Қоңырауыма қоңырау шалыңыз: Нью-Йорк басылымы қонақ үйіндегі сағат мұнарасында 12 сағат

8:30: Қара ағаш тақтайшалары бар кішкене терезелер арқылы қиғаш таңертеңгі күн Мэдисон Сквер паркінің жанындағы Флатирон ғимаратына түседі. Сағат мұнарасының ішінде бас аспаз Джейсон Атертонның жаңа мейрамханасы Франсуа Харди бос асханада үстелдері таңғы асқа көп қойылған жасырын динамиктердің үстінен қиқулайды. Ашық ақ көйлек пен қара жилет киген салиқалы даяшы орындықтың артқы жағын жоғары жылтыр етіп жылтырату үшін кішкене сүлгімен пайдаланады. MetLife-тің ескі ғимаратының екінші қабатындағы тербелмелі бес қызыл ағаш бөлмесі бар мейрамхана таңертең түнгі кеңістіктің ерекше сүйкімділігіне ие. Түнде, дейді бас менеджер Роберт Кихлстром, Credit Suisse еркектері жұмыстан кейін буды үрлейді, ал кейінірек, таң атқаннан кейін, қаланың ішкі жағы көзге көрінбейтін және астыңғы жағынан кіреді.

Кезінде бөлмелер итальяндық ғимарат салынған кезде Metropolitan Life Insurance Company компаниясын басқарған Стигман төрағасының кеңселері болған. Бірақ өткен сенбіден бастап олар Нью-Йорктегі Атертон мырзадан тұрады, ол Ұлыбританияда және одан тысқары жерлерде табысты мейрамханалары бар, соның ішінде Лондон басылымындағы Бернерс Таверн деп аталатын мейрамханасы бар. Атертон мырза Шығыс теңіз жағалауында табысты мейрамханалары бар Стивен Старрмен және енді қайтадан Нью-Йорк Edition қонақ үйі сол ғимаратта ашылған бутик Отель Шрагермен жұмыс істейді.

8:45 : Таңертеңгілік ас мәзірі инновациялардың локустары болған емес. Мен мұнымен бірге Атертон мырзаның ұсыныстары ерекше емес екенін атап өтемін. Неліктен адам бірінші кезекте өзінің талғамына қарсы тұра алмайды? Мәзір, алайда, қара пудинг сияқты англофильді көріністермен қуантады. Қандай стандарттар бар, олар бөлмені толтыратын «Мен сені көбірек көремін» фильмінің Нина Симонның орындауындағы сияқты, ықыласпен және сенімділікпен жеткізіледі. Қара алтынға дейін пісірілген фундук-вафли (17 доллар) өте дәмді, хош иісті болып келеді. Кішкене тәтті қайнатылған кілегей мен әр түрлі жидектер ыдыспен бірге жүреді. Бұл жақсы көмірсутекті ревилль, бірақ браконьерлік жұмыртқасы бар авокадо тосты (16 доллар) жақсырақ. Қышқылды шаруа наны жомарт авокадо қайнатпасына құрылым мен тәртіп қосады. Жұмыртқалар жақсы браконьерлік етілген, ал картоп - интерьері кристалды және сыртқы қатты әсер ететін қалың қуырылған тақталар.

Бес бөлменің әрқайсысына түрлі-түсті ат берілді (мен Вермеерден шабыт аламын, мен үйренемін) және фотографиялық тақырып берілді. Мен раушан бөлмесіндемін. Мен Нью-Йорктегі көше көріністерінің жүздеген жиектелген фотосуреттері ілулі тұрған қабырғаларға қарап отырып, қайтып келе жатқан Бронкс тұрғындары қазір Нью-Йорк туралы не ойлайды екен деп ойлаймын. Мен зеріктірдім және аздап қызғана аламын.

9:08; Маған кітап оқып отырған орта жастағы әйел де қосылды The New York Times әр сервер қайдан келетініне кім қызығушылық танытады. Мен Римнің шетінде тудым, дейді біреу, орындықты жылтыратқыш, бірақ Шығыс Нью-Йоркте өстім. Қалғаны Стивен Старрдың көптеген мейрамханаларынан алынған көрінеді. Барлығы өте жақсы дайындалған. Сағат мұнарасындағы бильярд бөлмесі, ескі MetLife ғимаратында орналасқан. (Сурет: Арман Джидзович / Нью-Йорк бақылаушысы)

10:00: Нью-Йорктегі жас кезімде мен осы ғимараттың жоғарғы жағында әйнекпен қоршалған алтын тәжде өмір сүруді армандайтынмын. Мен оны әуе құрсағындай елестеттім. Неліктен ол ешқашан Craigslist тізімінде болмаған? Бүгін ғимараттың өрт қауіпсіздігі маршалы мені 43-қабатқа дейін шығарып салады, сол жақта біз барған сайын жоғары баспалдақтармен жүреміз. Жоғарғы қабаттар дөрекі пішінде және телефон жүйесі мен гравитациялық сыйымдылықта орналасқан. Қабырғалар графигиттің ұнамсыз құрылысшыларының ықыласына бөленген. (Генерал мұны ат үстіндегі маймыл сияқты жасайды!) Соңғы баспалдақтан кейін біз үлкен темір қоңыраудың көмескіленген керемет көрінісіне есік ашамыз. Meneeley Bell Co., Троя, 1908, - делінген. Біздің арамызда 60 қабатты мұнара өзінің көрінбейтін пәтерлерінің толық көрінісін ұсынады. Руперт Мердок бір үйде тұрады, қысқаша, мен оны бұрыштық ваннаға шомылып жатқанын көремін деп үміттенемін. Адамдар ешкімді көрмейді деп ойлаған кезде ашатын керемет.

11:16 : Таңғы ас ақырын түскі асқа ауысқанда, саундтрек жезден жасалған нөмірлерден классикалық рок пен демалыс бөлмесінің қосындысына қарай жүреді. Led Zeppelin’s Hey Hey Мен не істей аламын? және Левектің вах-вах-ауыр көрінісі Жарқын жағына. (Ойнату тізімін DJ du jour Chelsea Leyland басқарды.)

11:48: Бильярд бөлмесінде әдемі күлгін киіз бассейні бар. Музыканттардың фотосуреттері қабырғаларды қаптайды: Мик Джаггер, Сад, жас Дебби Гарри. Қазір үстелде бес айдан аспайтын нәресте жатыр. Анасы жай қарап отырады. Ол сүйкімді, бірақ киіз тұрғысынан емес.

11:52: Роберт, мейірімді менеджер, нәрестені аталған бильярд үстелінен шығаруды сұрайды.

11:57 : Әлі аз қоныстанған, бірақ түскі аста жағымды. Мәзірде емес, бірақ ең трансцендентті нәрсе - ширек пісірілген, жаңа піскен ашытқының буға піскен дөңгелегі. Оның қасында, миниатюралық кесу тақтасында маймен дайындалған, нанмен байланыста еритін майланған. Көптеген американдық мейрамханалардан айырмашылығы, үйде пісірілген нанның еуропалық әдет-ғұрпы өмірде жақсы көрінеді. Құдайға шүкір.

12:01. : Бұрын қоңыраулар Гандельді 15 минут сайын шырқайтын, бірақ олар тоқтап қалады. Сағат мұнарасындағы вегетариандық антрейлер үшін олар тағы бір рет ақша төлеуі керек шығар. 26 мәзір тармағының тек үшеуінде ет бөліктері жоқ, олар салаттар.

Мистер Атертон көкөністердің сезімтал аудармашысы болғандықтан, қандай ұят. Оның қолында ақ қояншөп (17 доллар), өте қиын және еңбекқор лалагүл, ащы да сезінбестен, өсімдік дәмінің нәзік дилдаларына айналады. Оларға пармезан үлпектерімен құрылымды береді және ұзақ уақытқа созылған браконьерлік жұмыртқа береді, оның сарысы табиғи сорпаға айналады. Бірақ сол кезде даяшы кішкентай тауық тәрізді құмыраның аузынан тауық джусын құйып келеді. Жақынырақ тексергенде тауықтың жамбас және тауық жүгері үлпектері шығады. Құс еті немен аяқталады? Мен білгім келеді. Нью-Йорктегі құрғақ стейк стейкінде картоп картоптары, бернез тұздығы және жапырақтардың аралас салаты ұсынылған. (Сурет: Арман Джидзович / Нью-Йорк бақылаушысы)

Бұл жолы етке үйленбеген тағы бір тыныш салтанатта Мистер Атертон Бруклинде жасалған Лион бурратасының дискісін сақинаға біршама терісі бар шие қызанақтары, мөлдір қызанақ желе, шомырдың мөлдір кесектерімен, гүлдермен және қара-жасыл түсті насыбайгүл кристалдарымен ұрады. гранит. Салат (15 доллар) ингредиенттерге құрметпен қарайды, парсонды, талғампаз және дәмді. Бұл мистер Атертонның басты қасиеттері, жаңашылдық емес, адалдық, қыңыр емес, қолөнер.

Бұл тәсілді қарғыс атудан гөрі мақтауға болатын көп нәрсе бар. Егер ол дәстүрлі ақуыздар сияқты вегетариандық бағыттағы жаңа керемет көлбеуді жылы қабылдаса, сағат мұнарасы тек мадақтаумен ғана емес, болашақ мекен-жаймен де соғар еді.

12:15: Ішуді бастайтын уақыт. Мен әлі ерте, сондықтан мен американдық Cereal Killer-ді таңдаймын, ол Лондондағы соқыр шошқаның әйгілі затын қайта шығаратын Атертон мырзаның жеке капитаны Гарет Эванстың коктейльдерінің бірі. Мұнда ол бурбонмен қайнатылып, әйнек сүт картонында беріледі. Бұл, әрине, өте тәтті және оңай түседі.

12:20. : Менің досым Даниэльмен бильярд ойынын ойна, оны мен оның соңғы соққысын тырнағаннан кейін жеңемін.

13.00-16.00: Гуглингпен айналысатын адамдардың көптігі, мен төменгі қабатта өте жақсы коктейль ішіп отырып, төменгі қабаттағы фойеде отырып, білетінмін, Манхэттен Манхэттен (манхэттен сияқты, абсентпен!), Төменгі қабаттағы барда, Матай Чарльз сөйлейтін, велосипедші. блэйзердің астында Панерай мен пижамалық көйлек киетін.

18:30. : Алтын құйма (қабырғалары суретшілермен ілулі) толып жатыр. Даяшы маған бұршақ пен жалбыздан жасалған үй содасын береді. Басқалары Gap Year деп аталатын коктейль ішеді, ол жарқырататын таяқшалармен, уақытша татуировкасымен (улы емес, бірақ жеуге жарамсыз) және достық білезігімен бірге ішеді. Олар түнде күлкілі түрде жарқырайды. Менің енем келеді.

20:30: Түнде бөлме қандай да бір сүйкімді емес. Жалюзи жабылған кезде бұл клубқа ұқсас ер балаларға арналған мейрамхана болуы мүмкін. Біздің даяшы Dover табанын қатты сатады, бірақ менің енем стейк алғысы келеді. Атертон мырза құрғақ жастағы 40 күндік кот-де-буэфты ұсынады (125 доллар). Мұнда қара трюфель мұнарасы, хароттардың верттері және фри-гр текшелері, картоп гратині және майлы мұз тәрізді жүзіп бара жатқан сүйек кемігі бар борделеза тұздығының тұздық қайығы бар. Мен макарон мен ірімшікті таңдаймын (23 доллар), Бернерс Тавернесінің сүйіктісінің тағы бір репризиясы: қуырылған саңырауқұлақтар мен пармезанның үлпектерімен қапталған қалың бечамель жабылған пачери. (Мәзірде оны өгіз щекімен де ұсынады.) Сиыр етін даңққа бөлейді, оны орындау кезінде дәмді. Қайын енем мен жақсы ұлмын дейді. Бұл мак, ірімшік, сондай-ақ, Нью-Йорк жайлылық тағамына тағы бір қатаңдықты қажет етпейді, бірақ бұған қажет. Бір бөлігі ақылға қонымды, бірақ мінезі бай.

Қоңыраулар, олар соғуы мүмкін бе, енді мен үшін. Сағат мұнарасы, Сандовердегі жарық сияқты, өзгеріп отырады, сағат сайын өзгеріп отырады. Мен оның көп түрін көріп, бәріне ұнайтынмын. Атертон мырза бұл жерде Нью-Йоркте шу шығармайды, бірақ менің ойымша, бұл оның мақсаты емес. Ол зеңбіректер емес. Сағат мұнарасы әдемі болғанымен, оның сүңгуірі: әдемілікпен орындалған, мінсіз орындалған және пышақ сияқты өткір.