Достоевский түрмелердегі жағдайларға қарап, қоғамның қаншалықты өркениетті екенін бағалауға болады деп ескерткен. Мен өмір сүретін Жоғарғы Шығыс жағында ешқандай түрме болмағандықтан, мен оның наубайханаларын тексеруді жөн көремін. Бұл стандарт бойынша біз жартасқа қарай ақырын жылжып барамыз. 70-ші жылдары, мен қала сыртындағы тұрғындарды қалаға экскурсияға алып бара жатқанда, аялдамалардың бірі әрқашан Мэдисон Авеню болатын, олар Дживенши, Этро және Армани сияқты дүкендердің терезелеріне мұрнын басуға мүмкіндік бермейтін. Біздің бәрімізге осы күндері бәрібір жасай алады, бірақ даңғылдағы пісірілген тағамдардан үлгі алуға болады.
Тур 70-ші көше маңындағы венгриялық наубайхананың Ригосынан басталды. Риго көптеген жақсы кондитерлік өнімдерді сатты, бірақ менің есімде бұл әйелдің кеудесіне ұқсайтын үлкен төрт петит. Бұл шиеленіскен және ақ мұзбен жабылған қамшы марципанының конусы еді. Медисон Авенюге қарай жылжып бара жатып, оны тістеп алу - жасырын түрде жасалған нәрсе.
Сегіз блоктан солтүстікке қарай және бір-екі қадам төменде мен бұрын-соңды дәм татпаған флоренциндіктердің бәрін сатқан венгриялық кондитер G&M тұрды, олардың әрқайсысы Фрисби мөлшерінде және сіз қою немесе сүтті шоколад таңдағансыз. G&M-де жалғыздықты емдейтін жеті қабатты торт болған, ал сатылымға қоңырау шалу жылдамдығынан гөрі, олардың әдемі келбеттері үшін жалданған сатушы қыздар. Олардың екеуі сізді сұрағандай етіп орталықтан емес, нанның жеті қабатты тортын алған кезде кешіре алатындығыңыз соншалық. Орталықта әрдайым жаңа болды.
Егер сіз марципанға немесе мұхитқа арналған сары майға деген көңіл-күйге ие болмасаңыз, онда әрқашан кіші Уильям Гринберг кіші десерттер болатын, мұнда мейірімді Гринберг мырза байларға туған күн торттарын безендіру кезінде сот отырысы өткізген. және әйгілі, сонымен қатар Линзер азаптайтын және құмды пирогтар, браундер мен желедегі саусақ іздері печеньелерін айтпағанда, сіздің аузыңызға біреуін тигізген сайын сіздің жақсы талғамыңыз үшін сіздің арқаңыздан сипағандай болды.
Бірақ Мэдисон Авенюдің жоғары сауда орталығына айналуы мұның бәрін өзгертті. Риго бірінші және екінші даңғылдар арасындағы 78-ші көшедегі басқа дүкенге қарай шегініп, алғашқы құрбан болды, ол жерде оның иесі Лили Джозефи Нью-Йорктегі ең жақсы ругелачты жасай берді, менің көкірегім тоқашты айтпағанда, ол қайтыс болғанға дейін. өткен жылы, және онымен бизнес. Лили екеуміздің қарым-қатынасымыз ерекше болды. Бірде мен даниялықпен үйге келдім, сөмкені ашып, ішінен Лилидің үйлену тобын таптым. Мен оны қайтарған кезде оның жеңілдегені соншалық, ол маған тегін Сакер азабын берді.
G&M-ді майы аз өнімдерге мамандандырылған Better Baker алмастырды және олар туралы аз айтқандар жақсы. Кіші Уильям Гринберг десерттері қоғамға қызмет етуді жалғастыруда. Өкінішке орай, оның маңызды ингредиенті жоқ. Гринбергтің өзі - бұл кәсіпті таза ақшаға сатқаннан кейін зейнетке шыққан. Сіз дүкенге кіргенде және Гринберг мырза сізбен амандасқан кезде, бұл Элейннің алдыңғы үстелдерінің бірін алуға тең болды. Мен мақтанғаным жөн емес, бірақ менің бірінші қызым дүниеге келгенде, мистер Гринберг маған үш тегін браун берді.
Кейбіреулер мені бұрын өмір сүрдім деп айыптайтыны сөзсіз. Әкем 50 жыл бұрын бизнесі тоқтап қалған Гринвич ауылындағы наубайханалар туралы қайта-қайта еске алғанда, бұл мені есімнен айырады. Бірақ наубайханалар, оларды тасымалдау хош иістері мен жаяу жүргіншілер трафигі қалалардың өмірі үшін оның дүкендері сияқты маңызды, өйткені олардың қайтыс болуы әбден әбігерге түскен. Париж бен Вена наубайхана болмаса не болар еді? Монреаль немесе Ньюарк, мүмкін. Мен жақында The New York Times газетінде А.М. Селингер, Батыс 72-ші көшедегі Éclair наубайханасын басқарған адам, мен ерекше қарым-қатынаста болған тағы бір Кондиторей. 60-жылдардың аяғында хиппи дәуірінде, менің орта мектебімде героинге тәуелді болатындығымызға сенімді ата-аналардың кейбірін истерия бастаса, анам тыныштықпен інілеріме және мен үшін Эклерде есепшот ашты.
Менің ойымша, барлық балалар тәтті заттарды жақсы көретіндіктен, бұл кедергі болуы мүмкін, - деді ол жақында. Бұл жағдайда жұмыс істеген сияқты болды.
Times obit-те Исаак Башевис Сингер Эклерде тұрақты жұмыс істейтіні айтылған, онда наубайхана артындағы асхана Орталық Еуропалық босқындар жиналатын орын болған. Мен оны ешқашан көрмегенім есімде жоқ. Бірақ қайтадан көптеген тұрақты адамдар Әншіге ұқсады. Мен білемін, мен басшылықтың бағалауымен көтеріліп, мен болашақ үгіт-насихат жүргізіп жүрген болашақ мэрдің әкесі Луи Кохпен түскі асқа келген күні анасының төлем есебінен тұратын, бұзылған бала болудан бас тартқанымды білемін. оның ұлы атынан. Бірнеше жылдан кейін, мен шие наполеоны немесе ширек фунт радуга печеньесі үшін түсіп кеткенімде, олар Кох мырзадан сұрады.
Эклер, өкінішке орай, Риго мен G&M жолымен кетті. Мен мұны The Times-тің «некрологы» жасағаннан гөрі қатты айта алмаймын: дүкен қазір Krispy Kreme пончик дүкені.
Менің жоғалту және өкіну сезімдерім ерекше емес. Менің досым Дженнифер Дальтон мектебінде өзінің алтыншы сынып математика сыныбында оқыған Патиссериа Дюманың жұпар иістерін есіне алады. Артықшылыққа ие бір сыныптасының күнделікті күнделікті багетке тапсырыс беруі болған. Орташа деңгейдегі француздық табандылықтың мәні болған Мадам Дюма өз дүкенінде балаларды жігерлендірмеді, деп еске алды Дженнифер. Бірде ол ыдысқа сынған печеньені қойды. Дүкен печенье биттерін сыпырып жатқан бүлдіршіндермен толығымен батып кетті. Ол енді ешқашан бұл қателікті қайталамады.
Алайда, Манхэттендегі жалпы азап шегудің арасында үміт аралдары бар. Patisserie Bonté, Үшінші авеню мен 75-ші көшедегі құрметті француз наубайханасы кез-келген жерде кездесетін төрт петитка немесе жеміс-жидек тәрізді қуыршақ жасай береді. Le Pain Quotidien-дегі круассан, 80-ші жылдары Мадисон авенюіне салыстырмалы түрде жаңа келу, Париждегі ең жақсы таңғы тоқаштармен бәсекелес. Сант Амбройдағы шайнаған өрікке толы немесе ұнтақ круассанды тістеу Италияда жазғы таңертеңгілік естеліктерді тудырады, дегенмен печенье үшін фунт 22 фунт және эспрессо барында ілулі тұрғанда мен Сант деп санайтындармен дауласпас едім. Амброеус шешімнің көп бөлігі сияқты. Maison du Chocolat үшін де сол, 73-ші көшедегі Мэдисон авенюінің маңында. Қызметкерлер күн сайын Франциядан 4,25 доллар тұратын макарондар сияқты пісірілген өнімдер әкелінетіндігімен мақтана алады, бұл олардың неге реактивті емес дәмін сезінетіндігін түсіндіреді.
Барлығының көңілін қалдыратыны - бұл барлық керемет пікірлерді жинайтын жаңа француз наубайханасы мен қыз-келіншегі Payard. Лексингтон авенюіндегі 73-ші және 74-ші көшелер арасындағы қалықтаған ағаш тақтайшалар кеңістігі керемет көрінеді. Пирожныйларды да жасаңыз. Бірақ дәмі көрініске сәйкес келмейді, дейді ескі мектептен шыққан наубайшы. Мен келісемін. Ол сондай-ақ жалпы қоғамның жағдайы туралы айтқан болуы мүмкін: ол қайдан шығады, менің ойымша, оларға бір шымшым тұз керек.
