Кейбір адамдар Линда Томпсонды өмірдегі ең ұлы әйел рок-әнші дейді. Мен олардың біреуі емеспін, өйткені оның музыкасы британдықтардың дәстүріне рок деп аталу үшін тым байланған деп ойлаймын, ал екінші жағынан, мен музыканттардың салыстырмалы құндылығы туралы керемет мәлімдемелер жасаудан сақтанамын. Бірақ мен мұны айтайын: Томпсон ханым кез-келген жанрда мен естіген ең таза, терең, трансцендентальды қайғылы дауысқа ие. Оның 17 жылдағы алғашқы альбомы, Rounder Records 30 шілдеде шығаратын Fashionable Late, бұл пікірді күшейтеді.
Мен өзімнің шеберлігімді ұстанамын, Томпсон ханым Лондондағы үйінен телефон арқылы күліп мойындады. Мен жай ғана сорлы ескі шөптенмін.
Томпсон ханымның вокалды меланхолия шебері мәртебесі 1970 және 1980 жж. Басында, сол кездегі күйеуі, әнші, ән авторы және гитара Ричард Томпсонмен бірге британдық фольк-роктың шыңдары болып табылатын алты альбом жазған кезде қалыптасқан. «Даунки маскүнемдер қайда» сияқты әндерде, ерлі-зайыптылардың 1974 жылы шыққан «Мен бүгін жарқын жарықтар көргім келеді» және «Жүрек үйге мұқтаж» альбомындағы алкоголизмді тұманды түрде бейнелейді, 1975 жылғы Хокки Покейден шыққан сүйкімді жоқтау, Томпсон ханымның қарусыздануы Қарапайым альт лириканы керемет қайғы-қасіретпен ғана емес, терең жанашырлықпен де, бәріміздің ортақ әлсіздіктерімізді де мойындай отырып жеткізді.
1982 жылы Томпсон ханымның жеке өміріндегі қайғы оның өнерін тұншықтырды. Томпсон мырза үшінші баласы туылғаннан бірнеше апта өткен соң ғана әйеліне өзінің басқа әйелге, кейінірек оның екінші әйелі болған фольклорлық клубтың менеджері Нэнси Ковиге ғашық болғандықтан, кетіп бара жатқанын айтты. Содан кейін жаңадан бөлінген ерлі-зайыптылар шиеленіске толы АҚШ турына аттанды, оның барысында әдеттегідей сақталған Томпсон ханым киім-кешек бөлмелерін қоқысқа тастап, автокөлік ұрлап, бірнеше күн бойы AWOL жүрді.
Гастрольдік сапардың соңында Томпсондардың отбасылық және музыкалық серіктестігі біржолата жойылды.
Томпсон мырза сыни тұрғыдан мақталған жеке мансапқа ауысқан кезде, Томпсон ханым бір лайықты рекорд жасады, 1985 жылғы «Бір айқын сәт» және жоғалып кетті. Истериялық дисфонияға шалдыққан, психологиялық ауытқу оны физикалық тұрғыдан ән айтуға, тіпті ең нашар жағдайда, тіпті сөйлеуге қабілетсіз етті - жоспарланған екінші альбомын алып тастауға мәжбүр болды. Ол кинотуынды магнат Стив Кениске қайта үйленіп, өз балаларын тәрбиелеуге көңіл бөлуді шешті. Томпсон ханым үшін музыкадағы өмір үздіксіз жарақат алудың қажеті болмады.
Осылайша, жағдай он жылдан астам уақыт бойы сақталды. Содан кейін 1999 жылы ескі досы, Пере Убу тобының Дэвид Томас Томпсон ханымды «Mirror Man» жанама-альбомында ән айтуға көндірді. Бұл тәжірибе өзгеріс кезеңін бастады, енді оның жаңа альбомы жарық көрді, жанкүйерлердің көпшілігі оны көруге деген үмітін үзді. Томпсон ханымның 20 жылдан астам уақыт бұрын жасаған музыкасының әсемдігі мен эмоционалды күшіне қаншалықты жақын екендігі туралы есту әлі де көңілге қуаныш ұялатады. Ол ешқашан болмаған сияқты.
Мен музыкалық бизнесті қатты сағынған емеспін, деді Томпсон ханым. Маған ән жазған ұнайды, мен Ұлттық театр-шоу театрында мюзикл емес, ән айтатын едім, бірақ мен көп жұмыс істегім келмейді. Не өзгерді, менің кіші балам колледжді бастамақшы болды, ал анам қайтыс болды. Бұл екі нәрсе аздап катализатор болды.
Томпсонның ұлы Теддидің (және мырзаның) әсері де шешуші болды. Енді өзінің дауысы анасының дауысына ұқсас, белгілі әншінің өзі жаңа альбомдағы әндердің көпшілігін жазды немесе бірге жазды. Эдип коннотацияларын былай қойғанда, Томпсон ханымның, белгілі бір мағынада, күйеуін ұлымен алмастыру туралы таңдауы түсінікті. Ол түсіндіргендей, біз бірге жазған кезде, Тедди әуендердің көпшілігін жазады, және оның тамырында оның әкесі сияқты тамыр бар екені анық.
Ол шынымен де жасайды. Тек екі үлкен ерекшелікті қоспағанда - марқұм Лал Уотерсон жазған Эверли Ағайынды Эвона Дарлинг және Руфус Уайнрайтпен бірге жазылған 1930-шы жылдардағы стильді поп-кондитерлік Paint & Powder Beauty -Fashionably Late бірдей керемет өмір сүреді. Томпсон мырза мен Миссис 70-ші жылдары өздері жасаған фольклорлық-баллада аумағы.
Босқа өмірлер мен жайсыз өлімдер туралы әңгімелер, Мисс Мюррей, Тоғыз тас Риг және Клайд жағалауында сияқты әндер 100 пайыз дәстүрлі болып көрінеді, бірақ олар ондай емес.
Ричард-и-Линда дәуірінде Томпсон ханымның ән жазуы сирек кездесетін, сондықтан лирик ретінде өзінің бұрынғы серіктесінің сырқаттанушылықты және анда-санда гротескілік бөлшектерді жақсы көретінін білу өте жақсы. Мысалы, Weary Life-ті тыңдаңыз, онда тозығы жеткен үй шаруасындағы әйел, некенің келтірген зиянынан қорқып, өзінің сол сияқты бұзылған күйеуіне жүгінеді: Сіз жас қыз сізді төсекке апарып тастағыңыз келеді / Бірақ сіз маған әлі де керексіз ағаш аяғыңызды тырнаңыз.
Томпсон ханымның шығу тегі туралы ойлансақ, Fashionable Late британдық халық жазушыларының әсерлі құрамымен ерекшеленеді. Тедди мен қызы Камиладан басқа актерлік құрамда акустикалық-гитара аңызы Мартин Картхи және оның скрипкашы қызы Элиза, электр гитаристі Джерри Донахью (Томпсон мырзаны өзінің бастапқы тобында алмастырды, Fairport Convention), бассист Дэнни Томпсон (бесбұрыш) және барабаншы Дэйв Маттакс бар. (тағы бір Fairport Alum). Бірақ ең танымал және күтпеген қонақ - Томпсон ханымның бұрынғы күйеуі, ол әдетте электр-гитарада қатты жұмыс жасайды және құрметті Мэриге дауыстап береді.
Мен де күткен жоқпын, деді Томпсон ханым, бірақ ол әнді естіп, ұнады. Ол оны Теддимен тікелей эфирде ойнады, ал Тедди: «Әкем осы керемет гитараны тістеп алады», - деді. Сондықтан жазба уақыты келгенде мен оны шақырып алып: «Сіз мұны жасайсыз ба?» - деп сұрадым. , 'Әрине.' Ал сіз білесіз бе Ричард-бес минуттан кейін бәрі аяқталды және шаң болды. Өте тез, өте оңай.
Бұл Томпсон ханымның Томпсон мырза туралы өз еркімен берген барлық мәліметтері және олардың қазіргі қатынастары. Бірақ тереңірек түсінгісі келетіндер жаңа альбомның «Менің қымбатты қарт адамым» атты соңғы әніне назар аударуы керек; атап айтқанда, оның өткір көпірі: мен неге жылап тұрғанымды білмеймін / Мүмкін бұл біз кері бара алмайтындығымыздан шығар / Жоққа шығарудың қажеті жоқ / Бұл ол ешқашан болған емес.
Соңғы сәнді тыңдай отырып, Ричард пен Линданың кезінен бастап Томпсон ханымның дауысы қаншалықты өзгергені таңқаларлық. Бұл өте таңқаларлық, ол келіседі. Мен тоқтаған кезде тоқтайтын нәрселердің бірі - уақытында біраз тоңып қалғаным. Мен өзімнің жасымдағы адамдардың ән айтқанын тыңдаймын, кейде олар ескіреді, бұл жаман емес, бірақ мен ойнату сәттерін алғаш естігенде, менің дауысымда керемет айырмашылық жоқ екенін естігенде таңқалдым.
Дисфония туралы не деуге болады? Оған 70-ші жылдардың ортасынан бастап себеп болды және оның себебі жұмбақ болып қалса да, бұл мазасыздықпен байланысты көрінеді. Оның қайтып келу мүмкіндігі әрдайым бар, бірақ Томпсон ханым мұны төмендейді: Жақсы. Мен ұзақ уақыт бойы өз көңіліммен ән айта алмадым, бірақ мен қайтадан бастадым, егер менің тамағым ауырса, мен олармен жұмыс жасайтын едім. Мен өзім үшін қатал сыншы болдым, сондықтан мен онымен мазаламауға шешім қабылдадым. Студияда шиеленісті сәттер болды, бірақ Bloomingdale’s-ке қызмет алуға тырысудан гөрі шиеленісті емес.
Томпсон ханымның әні қазір жетілудің және даналықтың жаңа қабаттарымен мақтанса да, оның сүйек-сүйекке дейін түзулігі өзгеріссіз қалады. Оның Клайд жағалауында көрсеткеніндей, оның көз жасын шығаратын күші де азайған жоқ. Әннің мәтіні өз-өзінен жеткілікті сентименталды: жас шотланд қыз өзінің армандарын жүзеге асыру үшін Лондонға сапар шегеді, бірақ ол ешқашан үйден кетпеуін қалайтын өлімге душар жезөкшеге айналады. Томпсон ханым көбінесе сөздерді әшекейдің жоқтығымен жеткізеді; ол жай ән айтады. Бірақ анда-санда, О, менің анамның құшағын қалай аңсайтыным сияқты, оның дауысында діріл көтеріледі, рухтың тереңінен шыққан сияқты, қалтырап, түбсіз мұңның тыныш көрінісі.
Күзге арналған турлармен Томпсон ханымның кестесі едәуір жандана түседі. Мен сахналық егеуқұйрық емеспін, - деді ол, бірақ бұл жолға оралудың керемет мүмкіндігі. Мен бұрын сахнада сондай қатал есек болатынмын. Соңғы рет гастрольдік сапарға шыққанымда мен бірінші рет өзімді босатып, ән айтумен сезіндім. Әрине, мен көбінесе батпырауық ретінде жоғары болдым.
Линда Томпсон 12 қыркүйекте Дэвид Леттерманмен бірге өтетін «Кеш шоу» бағдарламасында қатысады - бұл оны толқытпайтын себептермен, бұл өте айқын болуы керек, бірақ ол оны асыға күтеді. Осыдан кейін ол соңғы онжылдықта Нью-Йорк сахнасында бірінші рет қазан айының аяғында, әлі шешілмеген жерде жүреді. Орамал алып кел.
