Ирфингтегі лофттар, ең жұмсақ Бушвиктегі сәнді ғимарат (Аманда Леа Перестің суреті) тегін телефон нөмірін кері іздеу
Достар Райан Гроссқа оның пәтеріне барғанда, олар көбіне температураға қарамастан шомылуға арналған костюмдер алып келеді. Бруклиндегі концерт залында түнгі уақытта барда жұмыс жасайтын, 25 жастағы музыкант мырза Гросс үш бөлмеде бірге, Ирвингтің Лофтс деп аталатын бұрышындағы төрт бөлмелі тегіс бөлмені бөліседі.
Ғимарат жабық бассейні мен төбесіндегі ваннадан тұрады, ал мистер Гросс баспайтын болаттан жасалған бұйымдармен және шығысқа қараған шыны қабырғамен жабдықталған. Lofts-тің 60 тұрғын үйі ағартылған еменмен жабылған және әрқайсысында жеке балкон бар. Төменгі қабатта, бассейннен секіре қашықтықта тұрғындар күндізгі уақытта швиц салюталы үшін саунаға кете алады.
Ғимараттың сыртында кездесулер сирек кездеседі. 2009 жылы Бушвиктің шығыс бөлігінде салынған Lofts ғимараты авто-кузовтар дүкендері, асфальт алаңдары мен қиын жағдайға ұшыраған өндіріс ошақтарының бұзылған корпустары арасында сәйкес келмейді. Жақын маңдағы көшелер тот басқан тізбекті және ұстара сымдарын акрға салбыратып, ұрыққа кеткен колонияны ұсынады.
Тарихқа жүгінсек, бұл маңай көбіне өнеркәсіптік мақсатта қолданылған, ал оның солтүстік бөлігінде зауыттар мен гараждардың қабырғалары жаяу жүргіншілерге қауіп төндіретін клаустрофобияны сезіну үшін тротуарларға жақын басып, бүкіл блоктарды созады.
Бриздер полиэтилен пакеттерін тротуардың үстінен үрлейді, ал сынған әйнектер арықтардағы жыпылықтайды. Одан әрі оңтүстікте, Вилсонда алтынды қолма-қол ақшаға айырбастауға және күйдірілген ғимараттарды табуға болады, бірақ 1977 жылы жарық сөніп қалған кездегі бүліктерден жөнделмеген. Тірі құс сатып алуға болады, бірақ рецепт ала алмайды.
Ирвингтегі шатырлар банан тәрізді, піспеген жемістер тостағанына салынған сияқты, олардың эффлювиумы көршілердің тәттіленуін тездетеді деген үмітпен. Даму тактикасы ретінде айла-шарғы баяу, бірақ соңғы уақытта үдеуде. Lofts жалдаушылары үшін бұл таңғажайып сапар болды. Амелия Штайн және оның жігіті ваннада кездесті. (Суретті Аманда Леа Перестің суреті)
2010 жылы Джордж Агатос, 26 жастағы веб-бағдарламашы, қысқа, қара шашты және табанды сабақты, Гросс мырзамен бірдей пәтерге көшті. Крейглист арқылы ол қондырғының тізімін тапты, ал хабарландыруға жауап берген бес бейтаныс адам негізінен 20-дан асқан. (Бір бөлмеде тұратын актер, алдымен 28 жаста деп мәлімдеді, бірақ кейінірек ол 45 жаста екенін мойындады.) Сол кезде толқулар көп болды, деді Лонг-Айлендтің тұрғыны Агатос мырза. Бақылаушы . Барлық осы ыңғайлылықтар мен террассалармен бірге осы сәнді жерге ауыса алатындығына өте қуанышты болды. Сіз біреуге жертөлесінде бассейні бар ғимаратта тұратынын айтасыз, бұл таңқаларлық және қызықты.
Ғимараттың қожайыны Карнеги Менеджмент Агатос мырза мен оның бөлмесіндегі достарға жалдау ақысының бір түрін есептеген, ал пәтердің ең арзан жатын бөлмесі айына 600 доллардан аспаған.
Ирвингтің алғашқы жалдаушыларына арналған лофттардың бірі ретінде Агатос мырза ғимараттың экожүйесінің дамуын бақылап отырды: аз отбасылар келді, ал қалғандар көп ұзамай кетіп қалды. Колледждің Манхэттендегі алғашқы кәсіби деңгейдегі жұмыс орындары бар соңғы түлектері қалыпты жағдайды ұсынды. Студенттер, әртістер мен жаңа бастаған кәсіпкерлер бұл мәселені дөңгелетіп тастады.
Оның айтуынша, көптеген жалға берушілер қала туралы аз біледі, бірақ, мүмкін, теледидарлар мен кинофильмдерден алынған, өмірдің қандай болуы керек екенін бейнелейді: менің ойымша, ғимараттың сән-салтанаты оның қаншалықты қол жетімді болмауына қарсы тұрды. өздігінен, әсіресе қала тәжірибесін қаладан іздеген адамдар үшін.
Үш жарым жылдан астам уақыт ішінде Агатос мырза оның 10-15 бөлмеде тұратын адамдардан өткенін бағалады, бұл ғимаратта сирек кездеседі. Кейбіреулер бір-екі ай ғана қалды. Бір сублеттор 2012 жылдың желтоқсанында өзінің резидентурадағы алғашқы түнінде Foursquare-ге кірді. Ғимараттың жоғарғы түсініктемесінде: Егер сіз геттоның ортасында жатақханада тұрғыңыз келсе, бұл сізге арналған орын! Ол көршілес аймаққа қауіп төндіретін жағдайды таппаса да - және Бушвиктегі қылмыс 1990 жылдан бері 73 пайызға азайған болса да - бір жыл бойына Гросс мырзаның пәтерінде тұратын Амелия Штайн Лофттардың қатты жалғыз тұрғанынан таң қалдырды, қауіпсіз баспана сияқты.
Біздің орналасқан жерімізге байланысты біз аралға айналдық, деді Агатос мырза. L пойызы дұрыс жүрмеген кезде оқшаулану апталары болады. Жақсы барға жету үшін сіз метроның үш-төрт аялдамасынан өтуіңіз керек. Көбіне үйде болу ыңғайлы әрі арзан бола бастады. (Көршілес Бедфорд авенюіндегі Уильямсбург хабынан сәйкесінше Хэлси көшесі мен Уилсон авеню L бекеттеріне, тоғыз және 10 аялдамаға сүйенеді.)
Жақын жерде орналасқан супермаркетке жету үшін жарты мильдік сапарға барудың орнына, көпшілігі L пойызынан жаяу жүріп, Юнион алаңындағы Trader Joe’s дүкенінен сауда жасауды жөн көреді. Немесе олар жеткізушілерді қарсы алу үшін марихуана хош иісті лифт машинасымен түсіп, тапсырыс береді.
Агатос мырза бір кездері 21 адамға бір уақытта ыстық ваннаға сығылғанын көрді, ол ол үшін еске түсірді Джерси жағасы . Ол Лофттардың мәдениетін шаршатады; 23-те көшіп келе жатып, ол бұл жерде өзінің жасы келгенін сезді. Жазғы кештер жүздеген шатырдың шатырға ағылғанын көре алады, ал суық ауа райы бірінші қабаттағы демалыс бөлмесіндегі теледидарлар мен бильярд үстелінің айналасында сыраға толы жиындар өткізеді.
Бұл негізінен барда болған сияқты, - деді Гросс мырза, сәл қорғану арқылы. Стейн ханым қазіргі жігітімен ваннада кездесті және біраз уақытқа дейін Агатос мырза да басқа жалдаушымен кездесті. Әзірлеушілер оқшауланған мәдениетті күткендей болды: ерте хабарландырулар дербес цифрлық әлеуметтік желіні және өз ішіндегі кафені суреттеді, ол іске аспады - және Verizon FiOS қызметіне уәде берді. Карнеги ғимаратты Ethernet кабелімен жігерлі түрде бұрап алды. Алайда, Verizon осы уақытқа дейін ауданды FiOS-қа орналастыру үшін алаңдамады.
Кейбір тұрғындар, мүмкін, ғашықтықтан жолы болмай, рамбундық болды. Түнде Агатос мырза оларды төбесінің үстінде жүгіріп, төбеде секіріп тұрған дыбыстарды естиді. Бірнешеуі лифт орналасқан қоршаудан секіруге бел буды. Карнеги қазіргі флотқа қоныстанғанға дейін шатырдың ішкі ауласындағы жиһаздың бірнеше ұрпағы қирап, жойылды, бұл Агатос мырза мүлдем жойылмайды деп ойлады. Жолдың арғы жағындағы ғимараттың жалға алушыларымен Эльдерт көшесінің 345-мекен-жайы бойынша, көбінесе тірі суретшілер студияларын қамтитын ескі, қызыл кірпіштен жасалған конверсия - ұзақ уақытқа созылған су шарлары соғысы басталды, ол Лофтс тұрғындары Джолли Роджердің алып жалауын ұстап алды. басқа кешен стандартты түрде ұшып жүрді.
Агатос мырза өзінің агрессивті өсуін санап, қазан айында Лофтстан көшіп кетті; оның бұрынғы пәтері жақында айына 3599 долларға тізімге алынды. Тұрғын үй және инвестициялық делдалдық MNS Бушвиктің жалдау ақысы соңғы жылы 15 пайызға өсті деп хабарлады. (MNS-тің инвестициялық сатылымдарының президенті Дэвид Бехин Бушвикті Вильямсбургке теңеді). Жатақхана өмірі қатты өледі. (Суретті Аманда Леа Перестің суреті)
Halsey Street L станциясының маңында Ирвингтегі Lofts круиздік лайнерге және 345 Eldert пират кемесіне ұқсайды делінген. Екі моникер де тұрғындарды қандай-да бір жолмен қорғауға мұқтаж деп санайды - қараңғы және белгісіз қоршаған ортаға шығу. Мұны олар 2008 жылы профильденген Бедфорд-Стюйванттегі сәнді ғимарат - Mynt-пен бөліседі Нью Йорк Times көршілеріне сілтеме жасай отырып, оны «юпи» ғарыш кемесі деп атаған оқиға. Ол кезде Мынттегі бір бөлмелі қондырғының бағасы, 1900 доллар, Манхэттенмен немесе Уильямсбургпен салыстырғанда арзан болған, бірақ көршілестік стандарттан едәуір төмен болған. Бүгінде бұл көрсеткіш орташадан сәл төмен.
Шығыс Бушвик сияқты шекаралас аудандарды анықтауда ақылға қонымсыз және саяси емес нәрсе бар, олардың тарихы ерте Голландияның қоныс аударуынан басталады және бұрыннан бері тығыз жұмыс істейтін қара және испан отбасыларынан тұрады - бірақ бұл стандартты болды.
Майкл Армиханианның бағалауы бойынша, Лофтс тұрғындары ізашарлар. Армиханиан мырза - Weirfield көмір компаниясы жақында дейін пайдаланған жалпы көлемі 82000 шаршы футты құрайтын алты лотты сатуды басқаратын Massey Knakal жылжымайтын мүлік компаниясының сату жөніндегі директоры. Армиханиан мырза тұрғын үй құрылысы үшін және Halsey Street L аялдамасынан жаяу қашықтықта тазаланды, бұл маңайға катализаторлық әсер етеді дейді. Ол жерде әзірге Солтүстік-Шығыс патшалығы жоқ, - деді ол, қазіргі заманғы Бушвиктегі, Вильямсбург пен Манхэттенге жақын орналасқан ертерек сатылатын мейрамхана туралы, бірақ ол солай болады.
Сән-салтанат және индустрия (Суретті Аманда Леа Перестің суреті)
Флоридадағы кері телефонды тегін іздеу
Бүгінде Шығыс Бушвик - бөлшектер тақтасы бар қоршаулармен қоршалған, рұқсат қағаздарымен жабдықталған аудан: қайта құру, бұзу, конверсия, комбинация. Джефферсон Аппараттық Плюс .99 доллардан тыс жерде, көршілесте алты жылдан бері тұратын 29 жастағы Йемендік иммигрант Мұхаммед Зиндани дүкенге меншік құқығын отбасымен бөліседі, жақында белгі қойды: Бізде фанера мен қаңылтыр бар.
Дүкен бұл заттарды алып жүретін емес, - деді ол бізге. Жаңа пәтер иелері көп дейді ол. Көп. Олар ғимаратты сатып алады, бәрін шығарып салады, әдемі етеді, бағаны көтереді. Мен адамдарға, олардың кейбіреулеріне жаман сезінемін. Бірақ бұл әлемнің соңы емес. Сіз әрқашан баспана таба аласыз.
*****
Райан Гросс Мэн штатындағы Портлендтің сыртындағы кішкентай қалада өсті. Ұзын бойлы, салбыраған, көгілдір көзді және қылшыл, қоңыр шашты, ол үлкен сеніммен күлімсірейді және адамгершілікке арналған Habitat-та ерікті адамдар мен AmeriCorps жұмысшыларында жиі кездесетін қасиеттілікке бейімділікке ие. Ирвингтегі Лофттарға көшпес бұрын, мистер Гросс өзінің қарындасымен және басқа бөлмеде бірге тұрды, тіпті одан әрі шығыста L пойызы бойымен, Бушвик-Абердин аялдамасынан, бірінші қабаттағы пәтерде. Ол ол жерде өзін жайлы сезінбеді.
Күздің бір кешінде, ол сендвич алуға арналған бодегаға бара жатқанда, үсті-басы жоқ жезөкше оған бас тартқан ұсыныс жасап жақындады. Тағы бірде оның бөлмелесі бодега тонауының куәсі болды. Қылмысты көрген МТА автобус жүргізушісі қарақшыға ұрынды. Жоқ, жоқ! - деді адам. Менің көршімде емес. Мистер Гросстің жатын бөлмесінің терезесінің сыртында оның көршілері газондық орындықтарда отырып, түннің бір уағына дейін әңгімелесіп, арақ ішіп, темекі шегеді.
Мен пікірлес адамдардың жанында болғым келді. Менің осында қоныс аударуыма себеп болды, деді Гросс мырза өзінің қазіргі ғимараты туралы. Мен поляк ханымдарымен бірге ет сататын дүкенде тұрдым. Мен Бушвикте тереңірек өмір сүрдім, оның айналасында испандық отбасылар болды. Мұндағы адамдар көршілерін білгісі келеді. Олар өздерін қоғамдастықтың бір бөлігі ретінде сезіне алады, мүмкін бұл үшін инфрақұрылымы жеткіліксіз.
Жақында Гросс мырза одан сот ісін жүргізуге көмектесетін-көмектеспейтіндігі туралы дауыстық хабарлама алды. Бірнеше ай бұрын ол өзінің жасөспірімдер тобын өз ғимаратының гаражындағы велотректің айналасында күдікті фрезерлеп жатқанын көрген. Ол жақындап келіп, оның келе жатқанын көргенде, олар орнатқан жерден болт кескішті жұлып алды.
Ұлдар жас болды, мүмкін 14 немесе 15 болуы мүмкін, бірақ олар мистер Гросстан басым болды. Олар айналып өткенде, бітімгершілік кезінде ол болтты кескішті қайтарып берді. Көкжиекте ешнәрсе көрмеген топ қашып кетті. Мистер Грос дауыстық поштаны елемеуге шешім қабылдады. Жасөспірімдер секірген көлбеу ақ қабырғаның бойында ұстара сымы бұзылмаған. Ол қоғамдастықпен қарым-қатынасы үшін ең жақсы деп есептеді, оған араласпау керек.
