Көктемді қайта тазарту: сіз терезелеріңізден қара түстердің төгіліп, таза мекендеріңізді ластауына шын жүректен ауырмайсыз ба? Жоқ, бұл 11/11-де болған құбылыс емес. Мен бұл Манхэттеннің көпжылдық ластануы туралы айтып жатырмын, егер сіз оны жаңа боялған терезе төсеніштерінен тазартқыңыз келсе, балшыққа айналады.
Сіз Джоан Кроуфордтың Манхэттенде істегенін жасауды ойластырған боларсыз: жай тазаланатын ақ пластмассадан жасалған ламинаттың алынбалы тақтайшаларымен терезе жақтауларын жабыңыз. Кем дегенде, бұл Кроуфордтың интерьерін безендіруші Карлетон Варни менімен жақында өзі президент болып табылатын Dorothy Draper & Company компаниясының Шығыс 56-көше кеңсесінде бөліскен кеңесі.
Варни мырза - бұл әлемге қарсы күрес жөніндегі жетекші билік, оны Момми Дирест атқарды. Ол болуы керек: Кроуфордтан кейінгі үш пәтердің безендірілуін қадағалады және оның 1999 жылы шыққан «Декоратор» кітабы олардың қарым-қатынасы туралы римдік кілт болып табылады. Мен оны мәңгілікке қызықты, сым ілгішті жек көретін харридан туралы қуырдым, көктемді тазартуға арналған кеңестер алдым және тағы басқалар.
Варни мырза Джоан Кроуфордпен 1965 жылы, Фрик Коллекциясына қарамай, Шығыс 70-ші көшедегі өзінің үлкен Бесінші авенюдегі пәтерін босатып, 69-шы көше мен Лексингтон аллеясындағы Императорлар үйіндегі кішігірім алаңға көшпек болған кезде кездесті. Кепфорд күйеуі, Pepsi Cola төрағасы Альфред Стил қайтыс болғаннан кейін, 1965 жылдан бастап 3000 долларға дейін күтім жасауды бастан кешіре алмады (яғни, бірінші әйелі өмірді сақтандырды). Пәтер мырза Варни 22 жасында ғана жаңа пәтерді безендіру үшін өмірді өзгертетін комиссия алды. Pepsi-promotin ’JC 50-ге таяп қалған кезде де, анда-санда түсіріліп жатқан киноны түсіріп жатқан: Ол ынтымақтастықты бастағанда, Трогты - осы уақытқа дейін жасалған ең артта қалған фильмдердің бірін аяқтады.
Мен косметолог едім, ол да режиссер болды, - деді даппер мырза Варни, біз Кроуфордқа тиесілі кофе үстелінің екі жағынан әңгімелескенде. Ол әр бос бөлмеде скотчпен еденді жауып тастады және көріністер ойнап жүргендей жүрді.
Бірақ мұның бәрі де оңай болған жоқ. Кішкентай қазбаларға көшу Мамми Дьюстестің жүйкесіне әсер етіп, оның арақ ішуін жоғарылатқан: Ол Варни мырзаның 1980 ж. «Үйге ұқсас орын жоқ: конфессиялар» мемуарлық кітабына сәйкес үлкен бөшке тәрізді әйнектен шыбын құю белгісін ішкен. интерьер дизайнері. Бірақ Варни мырзаға бұл қиындық ұнады. Шын мәнінде, ол тіпті қартайып бара жатқан фильм белгішесіне деген сүйіспеншілік сезімін мойындады. Бұл ерекше әйел сезімі, қалаулы әйелге және анасына деген сезімдерге қараған кездегі эмоциялардың жиынтығы еді. Eeuw!
Мен мистер Варниден бұрын-соңды қандай-да бір панки болған ба деп сұраймын. Жоқ! ол айтты. Бірақ мен бұрын Кристинаны шығаратынмын. Шын мәнінде, Джоан мені күйеу бала болғанды жақсы көретінін білемін. Қос eeuw! (F.Y.I.: Варни мырза үш баласымен ажырасқан, олардың бірі - Николас Варни - 25 ақпанда Бергдорф Гудменде зергерлік бутик ашады.)
Джоан әлі күнге дейін сүйкімді Джоан Бон Ами контейнерлерімен Кристинаны басынан сындыруды бітіргенімен, Варни мырзаның айтуы бойынша, олардың барлық қарым-қатынастары кезінде оның обсессивті мәжбүрліктері қатты ашуланды. Қонақтардан chez elle аяқ киімін алып тастауды сұрады, ал Джоанның өзі еденнен қорғайтын резеңке флип-флоп киген. Ол еденге түсіп кетсе, ол әрқашан өзімен бірге Kleenex қорабын алып жүрді. Жиһаздар мен абажурлар бәрі күйдірілген мегаполистен қорғалған. Джоанның пәтерінде A&P ет есептегішінен гөрі пластикке оралған заттар көп болды, деп еске алды Варни мырза.
Варни мырза өз естелігінде Джоанның леди Макбет-иш тенденциялары туралы аналитикалық теорияларды жоққа шығарады, ол оны жай ғана ұқыпты, таза және ұқыпты болғанды ұнатады және мания оған ешқашан жақсы өмір сүруге кедергі жасамады деп айтады. Егер сіз жылы мезгілде пластмассамен жабылған диваннан көтерілу кезінде «пломбаларды бұзу» керек деген мәселені ескермесеңіз.
Варни мырзаның адалдығы осы күнге дейін жалғасуда. Мен фильмді ешқашан көрген емеспін, - деді Варни мырза 1981 жылғы классикалық мама қымбаттыға сілтеме жасап. (Маған шала қоңырау шалыңыз, бірақ мен бұл фильмді Дж.С.-ның осындай қорқынышты айыптауы деп ешқашан ойлаған емеспін. Сым ілгіштеріне қымбат фроктарды қоюдың өзі несімен керемет?)
Мен оның Кристинаға өте мейірімді болғанын әрдайым есімде сақтаймын, деді Варни мырза. Бірақ мойындаймын, Джоан оңай болған жоқ.
Менде де, Варни мырза да ерекше әсер қалдырады. 60 жасында ол өзінің шығармашылығына және жеке тұлғаға бір кездері Кроуфордта байқаған бірдей сенімділікке ие. Әрдайым есіңізде болсын, Карлтон, мен мені ойлап таптым, ол бір кезде оған айтқанын есіне алады. Мистер Варнимен жарты сағат өткен соң, оның сол сызықты қиып алып жатқанын елестету оңай болды. Ұзын бойлы (ол бұрын модель болған) аққан фулардтағы Уайлд кейіпкері, оның тістенетін ақылдылығы және ауыр жұмыс үшін кроуфордеск қабілеті бар. Майами-Бичте курорттық киімдер коллекциясын шығарып жатырсыз ба, Бродвейдегі шоуда жұмыс істейсіз бе (Дороти оф Оз деп аталады, егер ол бәрі жақсы болса, 2003 жылы тақтаға соғылады), Флорида мен Ирландиядағы өзінің аттас киімдері мен үй бұйымдарының бутиктерін іске қосады ма, әлде кіммен жүреді? Палм-Бичтің кештеріндегі декор Карлтон Варни - бұл Нью-Йорктегі зейнеткерлерді қалайша зейнетке шығаратындығының белгісі. Ол Картер Ақ үйін, Палм-Бичтегі Breakers қонақ үйінің фойесін, Батыс Вирджиниядағы Greenbrier курортындағы және Нью-Йорктегі Au Bar бөлмелерін безендірді. Ол безендіруге арналған көптеген кітаптар жазды және 1969 жылдан бастап «Сіздің отбасыңыздың декораторы» деген синдикатталған баған жазды. Варни мырза Ла Дрэйпер қайтыс болғаннан кейін оны иемденген кезде атын Дороти Дрэйпер деп өзгертті. Ол қазірдің өзінде ультра-крауфорды иемденіп алды - ол га-га бара жатқан кезде компанияны одан аулақ ұстады.
Варни мырза Дороти Дрэйпер стилінің жанкүйері әрі жақтаушысы болып қала береді: яғни, қарапайым, желді синтездер, ақшыл-жасыл түсті кілемшелер, ақ түсті жылтыр бояулар және патентті былғары қаптаулар. Оның 1988 жылы шыққан «Draper Touch» кітабы өте қызықты оқылды. Абайлаңыз: Бұл анти-минимализмге әкелуі мүмкін. Егер сіз үлкен гильзалармен құмарта бастасаңыз, Дороти Дрэпердің түпнұсқа дизайнын Ellen Ford Ltd. (232 East 59th Street, 759-4420) арқылы алуға болады.
Немесе одан да жақсысы, 90-шы жылдардағы дизайнерлік қатаңдықты жою үшін «Вашингтон Пост» газетінде Лаура Эшлиді қышқылға шақырған адамға Карлтон Варниді тапсырыңыз. Оған Dorothy Draper & Company (758-2810) арқылы жетуге болады.
Терезе жиектеріне арналған арнайы кесілген ламинаттарды P.D.I тапсырыс беруге болады. Inc. (620-3840).
P.S .: Варни мырзаның тағы бір клиенті - тазалық туралы болмаса да эксцентрикалық болған фогорналы аңыз Этель Мерман. Варни мырзаның айтуынша, Мерман ханым шыршаны кіреберісінде жылына 365 күн сақтаған. Өлім төсегінде Этель өзінің декораторына жұмбақтап: «Қайыққа пирстен шықпай тұрып отырыңыз», - деді.
Ине шаншар жер!
