(Егер сіз сенімді болмасаңыз, мен аққұба адаммын.)(Фото: Джордан Рейд) Алты жыл бұрын, менің веб-сайтты алғаш ашқан кезімде, Ramshackle Glam , Мен бірлесіп құру тәжірибем туралы жаздым, содан кейін жұмыстан шығардым - Филадельфияда бұл әрқашан ашық. Бұл мен айтқан әңгіме, бірақ бүгін мен тағы да қайталайтын боламын, себебі екі себеп бар.
Біріншісі, өйткені менің түпнұсқа жазбам әсіресе жақсы жазылмаған, және мен оны екінші рет атқым келеді, өйткені мен осындай мінездімін. Екінші, айқын себеп - мен бұл туралы бірінші рет жазғанымда бәрін өзім туралы жасадым және бұл қате болды деп ойлаймын. Бұл әңгіме бұдан да үлкен нәрсе туралы, жарнамалық инфинитте айтылған, бірақ аңыздар ойдан шығарылғанға дейін қайталана береді: мансаптық мүмкіндіктер туралы сөз болғанда, гендерлік мәселе. Қазір менің өзімнің қызым бар, және мен бұл оқиғаны дұрыс қабылдағаныма сенімдімін, өйткені мен оны ешқашан, ешқашан, өзін тым кішкентай сияқты сезінетін адамдармен үндемеу керек екенін білгенін қалаймын. Оның дауысы маңызды. Ол маңызды. Мен де білемін.
Міне, менің тарихымның кішкене бөлігі - бұған дейін қалдырған бөліктерім және мен оны алғаш айтқаннан кейінгі жылдарда ғана анықтаған бөліктерім. 
Джордан және Чарли күні(Фото: Джордан Рейд)
Колледжді бітіргеннен кейін мен Лос-Анджелеске көшіп кеттім, онда мен бұрынғы жігітім Робтан басқа ешкімді білмейтінмін. Біз қайтадан кездесе бастадық, және біздің қарым-қатынасымыз тез арада едәуір күшейіп, бірге тұруды жоспарлап, соңында үйленуді бастадық. Мен LA-ға келгеннен кейін бірнеше ай өткен соң, Роб а Өзіңіздің құлшынысыңызды тежеңіз - Голливудта тұратын төрт актерлық достар тобына негізделген стильдік шоу, ал келесі бір жыл ішінде Роб, мен және біздің достарымыз Гленн Хоуртон мен Чарли Дэй шоуға екі пилоттық эпизод түсірді, ол сол кезде аталған болатын Бұл әрқашан теледидарда күн шуақты . Басқа достар рөлдердің қалған бөлігін толтырды - Дэвид Хорнсби, Джимми Симпсон, Мэри Элизабет Эллис, олар кейінірек Чарлиге үйленді, бірақ көбіне бұл біз төртеуміз едік: Роб, Гленн, Чарли және мен. Менің кейіпкерім Sweet Dee оның оптимистік мінезіне бас ию ретінде аталды, ол бастапқыда жігіттердің мысантропиясымен күрт қарама-қарсы тұруды көздеді.
Бұл іс жүзінде ақысыз жұмыс болды, бірақ біз жұмыссыз актерлер болдық, кофе дәндері мен шай жапырақтарының жүгірістері мен анда-санда болатын кастингтер арасында көп нәрсе істемейтін едік, ал біздің эннуи мен жалпы жұмыссыздық шоудың басты элементі болды. Біздің бір-екеуіміз ғана камераға түскенде, қалғандары бум микраферлерін ұстады немесе көбірек бейнекамералар үшін Rite Aid жүгірді. Біз Роб оларды жазғанға дейін көптеген көріністерді импровизацияладық және бұл қаншалықты қызықты болғанын есімде ұстаймын: маған берілген сценарийдің жолдарын оқып қана қоймай, шын мәнінде бұл адамдардың пайда болуын қадағалап отыру .
Мен Батыс Голливудтағы пәтерді көп түсірдік, өйткені ол кез-келген жігіттің орнына қарағанда әдемі болды (оқыңыз: таза). Бір күні Гленн екеуміз диванға отырып, шарап ішіп отырған және жаңа ғана онкологиялық ауруға шалдыққан досымыз туралы әңгімелесіп жатқан көріністі түсіріп жатырмыз. Әрине, біз нағыз шарап ішетінбіз (өйткені біз неге олай істемейтінбіз), сценарийден тыс жүрдік, ал Гленн оны өлтірді, ал менде сонша лағынет бар екені есімде көңілді . Біз бәрімізді сындырдық; біз бәріміздің өміріміз бен мансабымыздың қайда бара жатқанына алаңдадық, бірақ бәрібір: менің ойымша, біз бәріміз өзімізді істеген ісіміз үлкен сияқты сезіндік. Мен тек шоудың қайда аяқталғандығы тұрғысынан ғана айтып отырған жоқпын; сол кезде де біз оның әлеуетін тірі зат сияқты сезіне алдық.
*****
Біз екі алғашқы эпизодты түсіруді аяқтағаннан кейін, Роб оларды желілерге араластыра бастады, ал керемет пайда болды: FX шоу үшін нағыз ұшқыш түсіруді ұсынды. Және олар бізге АҚША төлейтін болды. Не?!
Кенеттен біз нақты жиынтықта болдық, нағыз макияж суретшілері мен тіркемелері және басқа біреу бумды ұстап тұрды. Желідегілердің бәрі қуанышты болып көрінді, бірақ біз мұның бәрі шынымен сөніп қалады деп сену қиынға соқты. Бөлімге тек кесу бөлмесінің еденіне түсу немесе жоба ешқашан күн сәулесін көрмеу үшін құюдың қандай болатынын бәріміз білдік. Біз бәрін өзгертеміз деп ойлаудың қандай болатынын білдік, ал шын мәнінде болатын нәрсе - бізді алаңға қайта лақтыратын болды, ал біз бәріміз ауырып, шаршадық. 
Жинақта(Фото: Джордан Рейд)
Бір уақытта жігіттердің бірі (мен бұл Гленн болғанына сенімдімін, бірақ мен қателескен болар едім) Робтың трейлерінде кездесу шақырды - екінші реттік құрам жоқ, орындаушылар жоқ ... тек төртеуіміз. Үстелдегі сұрақ: Егер желі біздің кейбіреулерімізді алғысы келсе, не істемейді барлық біздің? Мен біреуді есіме түсіремін - тағы да, бұл Гленн болды деп ойлаймын - мен ештеңеге алаңдамаймын, өйткені мен сүйкімді қыз едім (бұл туралы айтпағанда тек ол Робтың жақсы екендігі, өйткені ол шоу жүргізуші болған, бірақ ол Чарли екеуінің орнын басатын шығар деп қорқады.
Сонымен, біз Робтың трейлерінде қолөнер қызметтерінен алынған жұмыртқа қағаздан жасалған тақтайшалармен тізелерімізде тепе-теңдік сақтап отырып осылай жасадық: біз бәріміз бірге желі төртеуімізді де алуға тиіспіз деп келіскенбіз ... немесе ешқайсысымызды. Біз осы нәрсемен бірге жүргенімізге бір жылдан асты, және олардың бізді бөлуіне жол бермейміз. Біз қол алысып, қайтуға жиналдық.
Осы уақыт аралығында менің Робпен қарым-қатынасым түзеле бастады - мен бәріне бір келісім жасасақ та, тұрақты емес екенімді сезіне бастадым. Бір күні мен FX шоуға арнап орнатқан кеңсеге кіріп, үш партаны тапқаныма таңғалдым: біреуі Робке, біреуі Гленнге, екіншісі Чарлиге. Олардың барлығы атқарушы өндірушілер болды.
Өте тез - түнде дерлік - мен жобаның орталығында болудан периферияда тұрдым. Мен жасымды кінәладым; Мен өзімнің тәжірибесіздігімді айыптадым; Мен өзімнің талантымның жоқтығын көргенім үшін кінәладым ... бірақ факт - сол кезде маған сөз немесе сенімділік жетіспесе де - жауапты адамдарға мен басқа аққұба актрисадан басқа ешнәрсе болған жоқпын. FX темекі шегетін, виски ішетін ескі балалар клубы болатын, мен оны құрушының дос қызы болған кезде қабылдадым - бірақ мен болмасам, олардың жаңа үй жануарлары жобасын құрудағы рөлім ұмытылды.
Мен Робқа да ештеңе айтпадым. Мен жұмыссыз қалудан қатты қорқатынмын және маған ең жақсы әрекет - отыру, үндемеу және қолымда бар нәрсеге ризашылық білдіру сияқты көрінді. Мен сұрағым келмеді неге Мені продюсер жасамады - мені әңгімеге неге қоспады, өйткені жауап айқын болды: Роб, Гленн және Чарли (және олар бастаған агенттер, менеджерлер мен орындаушылар) Жігіттер - өздері құрған осы кішкентай әлемнің қожайыны - мен бе? Мен жай ғана қыз едім - және ауыстырылатын қыз.
Ұшқыш орап алды, мен көп ұзамай Робпен қарым-қатынасымды аяқтадым. Біздің ажырасқан әңгімелеріміздің бірінде ол маған ештеңе айтпады, егер мен қарым-қатынаста болмасам, мен шоудан тыс қаламын деп. Мен онымен қалай болғанда да ажырасып, өзім бөлісуді жоспарлап отырған үйге кірдім.
*****
Мен сізден қанша адам шоу жиналып, келісімшартым тасқа қойылғанға дейін қарым-қатынаста болғаным жоқ деп сұрағанын айта алмаймын. Жауап: әр түн сайын төсекте ұйықтайтын адаммен бірге, мен ұйықтағым келетініне сенімді болмадым, өйткені үстелде ақша болғандықтан, сатқындықтың ең жаман түрі сияқты сезілді; бір шаңырақ астында өмір сүре алмайтындығымызға қарамастан, өзіме де, мен әлі күнге дейін жақсы көретін адаммен қарым-қатынасыма сатқындық. Негізінде, мен осындай сылтаулармен біреумен болуды ұнататын нәрсе сезіндім.
Сонымен қатар, мен оны блуффинг жасайды деп ойладым. Мен тіпті шоу жасауға көмектескен адамның оны қалай тастап кететінін елестете алмадым; бұл тіпті заңды болуы мүмкін сияқты көрінбеді. Біз берген уәдеміз есіме түсті, мен Роб, Гленн және Чарлиді де білетінмін. Мен оларға сендім және сендім - айқын шиеленіске қарамастан - бәрі ақыр соңында дұрыс нәрсені жасайды, өйткені мен 23 жасымда бәрі солай жұмыс істейді деп ойладым.
Бірнеше айдан кейін менің агентім мен менеджерім конференц-байланыс орнатып, Роб, Гленн және Чарлиді сериалға алып кету кезінде мен болмағанымды айтты. Мен кішкене төлем алдым (бір эпизодтың жалақысына тең), менің агентім менеджер мені жұмыстан шығарды, Роб мені алмастыру үшін жалдаған актрисаға үйленді (Кейтлин Олсон, ол менің сүйікті, талантты және күлкілі, менің ойымша, және Мен оның шығармашылығын осы шығарманың жазуымен жамандағым келмейді) және Гленн мен Чарли туралы ешқашан естімедім - менің қарым-қатынасым аяқталған күннен бастап емес.
Құдай-ау, мен ашуланған кезім болды ма? Мұндай ұзақ уақыт бойы. Мен дүрбелеңде өзіме мақтанбайтын нәрселерді жасадым - ұялы телефоным арқылы қарғыс атқан сұхбаттарды жазып алуға тырыстым (бұл адамның мүлдем заңсыз екендігімен қатар, оларға деген көзқарасыңызға қарамай жасауға болатын нәрсе); менің келесі қарым-қатынасымды бұл кезде үлкен махаббат ісіне айналдыруға тырысу анық емес еді ; тырысу өзімді аштыққа ұшыратамын Мүмкін мен ештеңе сезе алмасам, жоғалтқанымның бәрін сезінетін азабын сезе алмас едім.
Мен сот ісін қарадым, әрине. Мен ойын-сауық заңына мамандандырылған фирмаға жазылдым, мен банан республикасындағы ең жақсы юбка костюмімде өте үлкен үйеңкі мәжіліс залында отырдым, адвокаттың егер мен істі қолға алсам, сотқа жүгінетінімді айттым. мен әлі күнге дейін қамқор болған адам ғана емес, сонымен қатар Three Arts Entertainment, FX және Fox Network. Ол маған бұл істің ұзақ және қымбат болатынын айтты, мен есімде кастингтің бірде-бір режиссері бұл іске араласқан кезде маған тиіспейтінін айтты. Ол маған сот ісі актриса ретіндегі мансабымды аяқтайды дегенді білдірді. Мен әрдайым FX-ті сотқа берген қыз ретінде танымал болар едім.
Мен оған уақыты үшін алғысымды білдірдім де, шыға бергенімде келесі кастингке джинсы ауыстыру үшін вестибюльге тоқтадым.
*****
Бұл аккаунт менің ойымша, менің түпнұсқа нұсқамнан гөрі жұмсақ жазылған, бірақ бұл жайттан басқа өте ыңғайлы; Мен қазір бұл туралы қайтадан жазып отырғаныма неғұрлым маңызды жауап - жылдар өтті - менің өмірім мен өзім бұрын-соңды ешқашан көрмеген, өзгерген және әрине, жас кезімде елестете алмайтындай өзгерген жылдар өтті. актриса әлемде не істеу керектігін білуге тырысуда - және менің ойымша, бұл оқиға сол кезде көрмеген себептермен маңызды.
Менің достарым менімен қате жасады; Менің ойымша, бұл анық ... бірақ мен олардың не үшін жасағанын түсінемін, ал қате үш адам уәдені бұзғаннан гөрі үлкен болды. Мен оларды өте қиын саладағы алғашқы үлкен мүмкіндікті пайдаланғаны үшін айыптамаймын.Алайда мен жас әйелді білетін адамдардың барлығы жыныстық қатынасқа және ақшаға деген сүйіспеншілікке аз уақыт ішінде итермелейтін жағдайды тудыратын әлеуметтік құндылықтарды айыптаймын, өйткені оның басқа нақты амалдары болмағандықтан және басқа амалдары болмағандықтан оның жұмысы үшін әділ өтемақы алуы керек.
Бұл айтуға болатын қызықты әңгіме емес (бірақ менің ойымша, бұл қызықты әрі мағыналы). Бұл оқиға мені өзім де қоса құрметтейтін болып көрінбейтін, тіпті одан тысқары көрінетін де оқиға: бұл мені қайғылы қап, ашық ащы актриса ретінде айқын бейнелейтін оқиға туралы жазу өте қиын нәрсе. Кулда жұлдыз болды! … содан кейін болмады және оның орнына теледидар шоуының көп тарихындағы ескертпеге ауыстырылды. Мен жақын тұрған жігітпін Достар Мэтт Лебланктің орнына. Мен бесінші Beatleмін.
Мені «ескертпе» деп атау артық сөз болуы да мүмкін; Интернетке сәйкес, Мен ешқашан болған емеспін .
Сонымен, мен осындай оқиғаны қалай айтып, аянышты емеспін? Өзім қабылдаған шешімге өзімді жақсы сезінетін сөздерді қалай айтуға болады және әлемде бірде-бір адам маған сенеді, егер басқа таңдау мега-табысты шоудың ауқымды жұлдызына айналуды білдіретін болса? Мен көпшілікті осы мәселеде сендіруге болатынын білмеймін; көптеген мәдени багаждар, мұнда біз атақ пен ақшаға бөлетін құндылыққа байланысты.
Бірақ менің ойымша, маған қайғылы сәтсіз актриса болып көріну маңызды емес пе деп ойлаймын. Мен актриса емеспін. Мен мұңайған жоқпын. Мен де сәтсіз емеспін. Мен әрқашан бәрінен көп нәрсені көксейтін бір нәрсе болды (және, әрине, мен актриса болғым келгеннен гөрі көбірек алғым келді): кітап және ол жарияланды. Содан кейін мен жаздым басқа және ол да жарияланды. Тағы біреуі көктемде шығады. Мен әлемдегі өзіммен бірге өмір сүргім келетін адамдармен бірге өмір сүргім келетін жерде өмір сүріп жатырмын, ал одан да көп ақша болған жақсы болар еді деп ойлаймын, мен жақсымын - керемет, тіпті - менде бар нәрсемен
Мен бақытты .
*****
Мен енді ашуланбаймын; өзім үшін емес. Мен әлі де тұрамын тамаша 23 жасар қыздың атынан бұл әлемде өз аяғына сенімді еместігін сезгендіктен, қайықпен шайқалмағанды жөн көрдім. Ол өз тарихын ақша туралы және өзінің бұрын армандағанынан да үлкен күші бар адамдар жазғанын көрді, өйткені егер ол бірдеңе айтса, оны өтірікші деп атайды немесе сөздері үшін айқышқа шегеленеді деп ойлады ... және ең жаманы мен оның дұрыс айтқанына сенімдімін.
Аға, мен қазіргі адам өткен уақытқа оралып, мен болған қызбен сөйлесе алар ма едім. Мен оған батыл бол, оған лайықтысын айт, берілмесе талап ет деп айтар едім. Мен оған айтарым, бірде-бір адамның теледидарлық желісі де мансабына зиян тигізбейді, өйткені ол біреумен ұйықтауды тоқтатуға шешім қабылдады. Мен оған бірнеше жыл ішінде жолдың әртүрлі болып көрінетінін және оның дауысы шыққанша қайта-қайта сөйлесуі керек екенін айтар едім.
Мен оған шу шығар деп айтар едім.
Мен оған ол туралы айта алмаймын; мен болған қыз көп жылдар өтті. Бірақ мен қазір ол үшін сөйлей аламын, және ол қорқып сөйлей алмаған сөздерді айта аламын. Мен өзімнің қызметіме зиян келтірдім деп еш күмәнсіз айта аламын. Мен өзімді шетке ығыстыруға лайықпын деп сезінгеніммен, олай етпедім деп айта аламын. Мен әрдайым сенбейтін болғаныма қарамастан, мен екенімді білетініме сенімдімін мәселе - мен бір кездері құдайдың теледидар шоуына қатысу-қатыспауыма ешқандай қатысы жоқ себептер.
Осы жазбаның түпнұсқа нұсқасы менің блогымда жарияланды, Ramshackle Glam .
Джордан Рейд - стиль мен ата-аналарға арналған сайттың негізін қалаушы редакторы Ramshackle Glam , және авторы Ramshackle Glam және Тасымалдау . Оның үшінші кітабы - «Жүкті адамдарға арналған үлкен майдың қызметі туралы кітап», Penguin Random House 2017 жылдың көктемінде шығады. Сіз оны Instagram және Snapchat @ramshackleglam парақшаларында бақылай аласыз.
