(Сурет: Мигель Порлан) Әйелдер ынтымақтастығы тұжырымдамасына қанша жазылсам да, мен өзімнің әйел адамдарыммен салыстырудың белгілі бір еріксіз тенденциясындағы көптеген жыныстарыма тән қасиеттерді бөлісемін. Бірнеше жыл бұрын, қартаю белгілері жиі мазалай бастаған кезде мен өзім туылған басқа әйелдердің беттерін тексеруді әдетке айналдырдым, яғни 1953 ж. Базинер меннен тура бір ай үш күн кіші. Мэри Стинбурген шынымен бірнеше айға үлкен. Менен бірнеше ай немесе бірнеше апта ішінде туғандардың қатарына Синди Лаупер, Кэти Ли Гиффорд, Рене Руссо, Чака Хан және Опра кіреді, бірақ менің замандастарымның ең жас көрінеді, сұлулыққа жету тұрғысынан ең қорқынышты екені сөзсіз Кристи Бринкли. Мүмкін, Кристидің пирогтары немесе оның романдары, егер ол жазатын болса, менің стандарттарыма сәйкес келмеуі мүмкін, бірақ егер тоқсан күн ішінде терісі мен мойнында шынымен әсерлі нәрсе болмаса, ол мені «Жастық шақта» жеңіп алды. 61 жастағы категорияға қарап.
Есепшоттарды төлеу мен үшін ешқашан менің бет-әлпетім мен фигурам емес еді, сондықтан енді осы жаңа жолдардың пайда болуы неге соншалықты маңызды болуы керек? Мен осының бәрінен жоғары шыққым келеді. Бірақ кейде дүкен терезесінен көрінетін өзімді көріп, басымды шайқаймын. Ол адам мен қалай бола алады? Мен әрдайым бетімді өзімнің көрінісім ретінде қарайтынмын, егер ол әдемі болмаса, ол белгілі бір қуат беретін. Бірақ соңғы кездері менің бетім шаршаған болып көрінетін болды. Менің осы күндердегідей көрінетін адамым менің анам, мен оны қалай жақсы көрсем, мен де ол болғым келмеді.
Мен әрдайым жігерлі адам болдым. Бірақ мұнда белгілі бір нәрселер азайып бара жатқан сияқты. Менің тізелерім, мысалы, дене мүшелері. Мен өзімнің ойым тек осы күннің маңызды мәселелеріне бағытталған деп айта аламын деп тілесем де, мен өзімнің айнада менің құлдырауымның көрінбейтін құлдырауын байқауға құлшынбаймын десем, өтірік айтқан болар едім. өз бет.
Мен әрдайым жігерлі адам болдым. Бірақ мұнда белгілі бір нәрселер азайып бара жатқан сияқты. Менің тізелерім, мысалы, дене мүшелері. Мен өзімнің ойым тек күннің маңызды мәселелеріне бағытталған деп айта аламын десем де болады - егер сіздерге бұл менің өзімнің айнада менің еріксіз құлдырап бара жатқан құлдырауымды байқауға мәжбүр етпейтінін айтсам өтірік айтқан болар едім. өз бет.
Міне, мен өзімнің ноутбугымда екі ай бұрын доктор Джон Лайк есімді келбетті Беверли Хиллздің инфомерциалын қабылдаған кезде өзімнің революционерімнің таңғажайыптарын сипаттаған кезде өзімді таптым. теріні күтудің жаңа режимі, ақшаны қайтару кепілдемесімен менің терімді жасырақ, шықшыл және көтерілген түрге келтіруге болады.
Жарнама жұмбақ түрде пайда болды. (Бұлттың бір жерінде, мүмкін мені адам өзінің әлеуметтік қауіпсіздігін жинай бастайтын жасқа жақындады деп анықтаған болатын.) Мен оны кездейсоқ басқан едім және өзімді бірнеше секунд ішінде шығамын деп күткен болар едім, бірақ таңқаларлық оқиға сол кезде болды. Мен қарай бердім. Енді мен Беверли Хиллстің дәрігері мені қалай еркелеткені және оның жарты сағаттық инфомерсиясы кезінде назарын аударғаны және ол аяқталғаннан кейін мен өзімнің карточкамды алып шыққаным туралы ой жүгіртемін. және Беверли Хиллз теріге арналған кремнің бір емес, үш банкісіне тапсырыс берді.
Мен, әдетте, сорғыш емеспін. Мен сайлауға түсетін үміткерлердің сөздерін тыңдағанда (қазіргі уақытта олардың он шақтысы ойға оралады) немесе радиодан автомобильдер, демалыс немесе тістерді ағартқыштар туралы үлкен мәмілелер туралы жарнамаларды тыңдағанда, мен көбіне сызықты байқай аламын немесе өтірік. Мүмкін, мен бірнеше жылдар бойы нашар таңдау жасадым, бірақ Билл Косбиден ешқашан сусын ішпедім.
Және де. Мен инфомериалға жабысып қалдым. Мүмкін, 61 жаста әйел болу және кез-келген тері кремімен шешілмейтін өмірдегі барлық басқа проблемаларды мойындау мені доктор Лейктің сөзіне ілуге мәжбүр етті. Көп нәрсе менің бақылауымнан тыс қалған жерде, мен жақсартуға болатын бір кішкентай нәрсе болды.
Дәрігер Лэйк маған инфомериал кезінде түсіндірген қартаю терісі туралы немесе оның кремі менің дәрі-дәрмектер шкафында отырған (қолданылмаған) басқа 37 бөтелке кілегейден соншалықты жоғары деп санайтын барлық ақпаратты осы жерде жеткізуге тырыспаймын. . Мен қабылдаған кейбір терминдерге виско-серпімділік пен жібек пептидтері, лифт-эссенция және мүсін-эссенция кіреді. Дің жасушалары, коллаген және менің ішкі матрицамдағы олқылықтарды толтыру туралы біраз әңгімелер болды. Айтпақшы, бұл нені білдіретінін мен білмеймін. Бірақ бұл маған келді.
Есте сақтаңыз, мен сөзжанды адаммын. Мен бірінші болып тілді шебер басқарудың эмоцияны басқарудың жеңілдігін байқап, сол жерден адамды ақшасымен бөлісуге көндіру үшін қысқа хоп жасаймын.
Сіз өзіңіздің жарқырау уақытыңыздың артта қалғанын сезінуіңіз мүмкін, деді доктор Лейк. (Ол қайдан білді?) Бірақ ол менің жүйкемде пайда болған басқа кішкентай проблема туралы айта бастағанда ол менімен шынымен болды - менің бетім мен мойнымның терісінің ғана емес, сонымен қатар қолдың жоғарғы бөлігінің, тіпті - менің бұрынғы мақтанышым және қуанышым - тізе. Сіз салбырап тұрған трус шлангын кигенде, салбыраған трус шлангын киіп жүрген сияқты болу бір бөлек. Егер сіз біркелкі емес болсаңыз, салбырап тұрған трусикалық шланг кигендей көрінсеңіз ше? кию трус шланг?
Егер мұның бәрі доктор Лейкті, ең бастысы, мені үстірт адамдай сезінетін болса, онда оның информатикасы Катарин Грэм, Ральф Уолдо Эмерсонның сөздерінен басталғанын және Бетти Фриданнан басқалары айтпағаны жөн. Мұнда ойлануға арналған тамақ ұсынатын қызықты математика болды. (Көрсетілгендей, әжімдер адамның беткі қабатының 18 пайызын ғана құрайды, ал мойын мен декольте аймағы - сонша уақытқа дейін қараусыз қалған - 54 пайызға тең.)
Мен бұл кремнің маған қанша тұратындығын білуді күттім, және бұл жарнаманың түріне байланысты болғандықтан, мен мұны білу үшін доктор Лейктің есіне салғанша, соңына дейін қарауым керек еді. мен Лифт-эссенция мен Мүсін-эссенция және Жібек пептидтері арзан болмайды. Тағы да, менің ванна бөлмесінде жатып, барлық төмен өнімдерге қанша уақыт пен ақша жұмсамадым? Балиге билет жеткілікті, менің ойымша. Бетті көтеру үшін жеткілікті.
Жарнаманың соңына жеткен кезде менде оның бар екенін білдім. Ол маған үш банктік мәміле туралы айтқанда (барлығы 120 доллар), мен көзімді жұмған жоқпын. (Ал бұл көздер туралы: олардың айналасындағы сызықтар мені үлкен етіп көрсеткені ғана емес. Доктор Лейк олардың менің бақытсыз және достық емес адам болып көрінуіме ықпал еткен болуы мүмкін деп түсіндірді. Бұл мен қалаған сурет пе еді? әлемге жеткізу?
Мен режимімді бастауға шыдамым жетпеді. Үш банка мен ақшаны қайтарып беруге кепілдік беру арқылы мен Беверли Хиллзге арналған кремді күнделікті екі рет қопсытып, өзімнің бақытсыз көрінетін бетімде және декольтеттің маңызды аймақтарында ғана емес, сонымен қатар өзімде де мол пайдалана алатынымды сезіндім. дәрігер ұсынған менің тізелерім. (Ол таңқаларлықтай өзінің көптеген әйгілі клиенттерінің біріне - пациенттің құпиялылығына байланысты жеке тұлғасын жариялай алмайтын әйгілі зәкір әйелге қатысты) - бұл таңқаларлықтай нәтижелермен, жоғары қару-жарақтағы заттарды қолданған. Мен ойланғым келді. Бұл Мегин Келли болуы мүмкін, оның жоғарғы қолдары өте жақсы көрінеді, мен Fox News-ті көре алатындай емеспін.)
Жарайды, мен сізді ұзақ уақыт күттім. Мен қазір Беверли Хиллз докторына арналған теріге арналған кремді алпыс толық күн қолданғаннан кейін, жағдайдың қалай болып жатқанын баяндаймын.
Менің көзқарасым бірдей (мүмкін екі айға үлкенірек). Жасы үлкен 61 жастағы адамдар бар, бірақ егер сіз мені Кристи Бринклидің қасында тұрсаңыз, мені Кристи Бринклидің анасы деп сендіре аласыз. Немесе Мэри Стинбургеннің тәтесі.
Мен Катарин Грэм және Ральф Уолдо Эмерсон аумағына бара жатырмын. Ақылдылықты алып таста, анық.
Ертең мен Беверли Хиллзге қолданылған үш банканың пайдаланылмаған бөлігін Беверли Хиллске қайтарамын, егер доктор Лейк маған уәде етілген ақшаны қайтару кепілдігін өтейді деп үміттенемін, егер мен 95 пайыз болсам (керісінше) 100 пайызға дейін) осы өніммен қанағаттанған. Мүмкін, мен өз ақшамды басқа жолмен алдым: өйткені мен осы галактикада кез-келген жерде, менің бетімді 45 жастағы немесе 52 жастағы адамға қалпына келтіретін өнім бар деген қиялды тындырған болармын. даңқ Мен осы планетада өткізген 62 жылға жуық уақыттың әр күнін көремін, ал егер мен өзімнің суретімнен біршама жас көрінсем, мен сізге айтайын, бұл мен таңдаған сурет, ал қалған елуден гөрі күйеуім солай жасаған жоқ » t жақсы болып шығады.
Мен инфомериалдарды ант етемін. Пост-сценарий бойынша менің коллекциямдағы әртүрлі кремдер, лосьондар, гельдер мен сарысулар арасында бір өнім жоқ екені тағы бір назар аудартады. Бір өнімнің топтамасына қосқаным дұрыс болар.
Бұл күн қорғанысы деп аталады. Бетти Фридан, егер ол тірі болса, немесе Кит Ричардс - түсіндіре алатын қандай да бір бұрыс себептермен, мен оны қолдануды ешқашан есімнен шығармадым.
