Jinx мұнай сатушысы
Әрбір жұмыс күні таңертең Рэнди Брисман Лонг-Айлендтің маңындағы өзінің кошер үйінен шығыс Харлемдегі 116-көшеде орналасқан шөптерден жасалған дәрілер дүкені - Ванди Парфумсқа дейін жүреді. Мұнда 43 жастағы мырза Брисман, салбыраған күйі және қоңыр шашы шашыраңқы, мен сиқырлы дәрілік шөптер мен дәрмектер деп сипаттайтын нәрсені «Мен жасай аламын, сіз хош иіс жасай алмайсыз, Lucky лотерея хош иісі майы» сияқты фантастикалық атаулармен араластырады және сатады. және Jinx Evil Begone шынайы майы бар ұнтақ хош иісі.
Адамдар күйеуімен, ақшамен, зұлымдықпен проблемалар туындаған кезде, олар осында келеді, деді Брисман мырза жақында түстен кейін. Бай американдықтар психиатрға барады; менің клиенттерім оқырманмен сөйлеседі. Прозактың рецептінің орнына олар шамға немесе ваннаға рецепт алады. Нәтижелері бірдей: олар өздерін жақсы сезінеді.
Vandi Parfums отбасылық бизнес ретінде 1967 жылы Брисманның әкесі Герберт, линотип операторы арқылы құрылды. Герберт дайындалған сусындарды араластырды, ал оның әкесі Моррис - әйгілі Drakes Cakes үйрегінің суретін салған иллюстратор бөтелке жапсырмаларын жасады. Ренди, әлі 10 жаста емес, сабақтан кейін дәрілік бөтелкелерге жапсырмаларды жапсырды. Брисмандықтар алдымен әтірлерін демалыс күндері Герберт көлігінің жүксалғышынан, содан кейін Бронктегі қоймадан сатты. Шығыс Харлем орналасқан жер бір жыл бұрын ашылған.
Герберт Брисман қазір Лодердейлдегі зейнеткер. Vandi Parfums өзінің компаниясының тарихының отыз жылында потондар индустриясында орнықты орын орнатты. Католицизм элементтерін дәстүрлі батыс африкалық политеизммен және бақсылықпен біріктіретін Santeria-an-afro-caribbean дінін ұстанушылар әлемнің 800-ден астам діни шөп сататын дүкендерінен (ботаникасынан) Vandi өнімдерін таба алады. Ванди тіпті өз тауарларын Сантерия шыққан Кариб теңізіне экспорттайды.
Рэнди Брисманның шеберханасында, резеңке түтікшелері мен иістерімен хош иістендірілген ванналары бар бітелген бөлмеде Құдайдың шабытының белгісі жоқ. Ол өзінің әкесі мен атасы сияқты оккультизммен айналысатын болса да, Брисман мырза өзі де әдеттен тыс күшке ие болып көрінбейді. Оның ойынша, Ванди Парфумс - бұл бизнес. Шындығында, ол өзінің клиенттерінің діни сенімдерінің қыр-сырын әрең түсінеді.
Гаитиандықтар - олар Худу-Вуду заттарымен танымал, деді Брисман мырза манжеттен біраз шығып. Бірақ барлық мәдениеттерде өздерінің ырымдары бар. Мысалы, адамдар шам жағады, өйткені білмеймін, өйткені олардың сүйікті әулиесі бар. Олар шамды әулиеге рәсім ретінде жағады. Кейде олар шамға арнайы май жағып қояды - бұл өте күрделі. Мен де бұл туралы көп білмеймін. Адамдар менің ойымша, мен компанияның иесі болғандықтан, мен ол туралы білемін, бірақ мен олай емеспін.
Розмаринді алыңыз, - деді Брисман мырза сөзін одан әрі жалғастырғысы келгендей. Бұл не үшін қолданылады, мен сізге айта алмаймын. Бірақ оның күші бар.
Вандидің клиенттері Брисман мырзаның Santeria біліміндегі алшақтыққа қарсы емес сияқты. Сол күні түстен кейін Антония Эрнандес есімді қарапайым дүкенге кіріп, 1 долларға сәттілік майы бөтелкесін сатып алды. Оның сатып алуын түсіндіріп беруді сұраған Эрнандес ханым Ванди Парфумстың тиімділігі екі жақты болып табылады деді.
Бұл сенің сенген сенімің, деді Эрнандес ханым. Мен өзіме: «Мен бұл жұмыс істейтінін білемін, ол жұмыс істейтінін білемін» деймін. Менің сенімім мені итермелейді және оны күшейтеді. Егер сіз позитивті болсаңыз, оның жұмыс істейтін мүмкіндігі бар. Егер сіз жағымсыз болсаңыз, мүмкін емес.
Рэнди Брисман ашық сөйледі. Мен адамдарға қалағанын қол жетімді бағамен беріп жатырмын, деді ол. Мен сатушымын ба, әлде не?
- Андрей Д.Блехман
Өмірге өту
Төменде өткен айда Нью-Йорктегі тәуелсіз кино және видео фестивалінде қалада болған француз-канадалық деректі кинорежиссер Мартин де Блойспен сұхбаттың редакцияланған стенограммасы келтірілген. 40 жаста және ең алдымен жиһаз дизайнері болып табылатын де Блой мырза жақында «Секіргіштің халықаралық мәдениетін тексеретін әлемдегі арқан» фильмінде ынтымақтастық жасады.
Арқанмен секіру өте шығармашылық және босаңсытуы мүмкін. Сіз менменшіл емессіз. Сіз өзіңізге сәйкес формамен, қолғаппен, шлеммен және басқа заттармен чемпион велосипедші болып көрінбейдісіз. Сіз жасырып отырған жоқсыз ... Сіз мұны кез-келген жерде жасай аласыз. Сіз мұны 15 минут ішінде жасай аласыз және жаттығу жасай аласыз.
Сізге тек жақсы аяқ киім және жақсы бетті табу қажет. Бұл онша қиын емес, әсіресе, қазіргі сәнмен .... Егер сізге ұнамаса, сіз ауыр жабдықтармен қамтылмағансыз. Сізде тек арқан бар. Сіз шықтыңыз және сіз адамдармен сөйлесесіз. Адамдар: «Ой, сен арқаннан секіріп жатырсың!» - дейді және бұл ‘Oh!’
Мұны жасамас бұрын сәл созылу керек, әсіресе бұзаулар. Тізеңізді сәл жылытып, тізеңізді бүктеуіңіз керек. Арқанды тиісті ұзындыққа келтіру керек. Жұмсақ бетке секіру айырмашылықты тудырады. Егер сіз ағашқа секіре алсаңыз, жақсы. Көшеде секіру бетонға секіру сияқты жақсы емес.
Бір жағымды нәрсе - бүйірлік бұрылыс. Шаршаған кезде сіз бүйірлік серпіліс жасайсыз - сіз өзіңіз білесіз, арқанды бүйірге бұрған кезде. Егер сіз өзіңізді ұра берсеңіз, қолыңызды көбірек созуыңыз керек. Менде артқы нәрсе әлі түскен жоқ. Барлығына арналған оқу қисығы бар.
Сіз алдыңғы бұрылыс пен артқы крест сияқты көптеген бұрылыстарға ие болдыңыз. Бір аяқпен секіру шынымен қиын. Арқанды аспанға лақтыру, арқанның сырғып кетуі және тұтқадан ұстау қиын - бұл үлкен шеберлікті қажет етеді. Бұл гимнастика сияқты. Бір сабын екіншісін ұстап тұрып лақтыру және оны ұстау да қиын. Сіз арқанды қамшымен қамшылайсыз және айналада ұшып жүрген тұтқаны ұстайсыз. Мұнда ол шынымен де креативті болады. Арқанды қолыңыздың немесе аяғыңыздың айналасында айналдыру да өте керемет, өйткені ол сіздің қолыңызды жұмыс істейді және сізге біраз үзіліс береді. Мұның бәрі біріктірілген шынымен де шығармашылық болуы мүмкін.
-Кристина Валхули
Балапан теңіз
20 жыл бойы Нью-Йорктегі әйелдер (бәрібір, бұл бәрібір) L’Oréal's Mermade кондиционерлеріне сүйеніп, 48 градус ыстық және сыртта болғанда да бейбіт, жағажай сезімін тудырды.
Хэмптонның үлесінен әлдеқайда арзан, бұл өнім 16-унция ваннасы үшін шамамен 10 доллар тұратын бозғылт акваның қорқынышты көлеңкесінде шашты терең ендіретін кремді шаш күтімі болды (бір агрессивті емес толтырғыш кондиционер үшін 5 доллар төлеуге болады).
Мермадтың иісін дәл анықтау қиын болды, бірақ мұхиттық емес, бірақ сонда да сергітеді. Көптеген заманауи шаш өнімдерінен айырмашылығы, олар органикалық болып көрінуге тырысады, Mermade химиялық заттардың прогрессивті болған кезіндегі жәдігері болды. Оның құрамына кіретін көптеген алкогольдер мен хлоридтер арасында табиғат үшін жалғыз соп болды: сиқырлы, егер бұлыңғыр болса, гидролизденген теңіз ақуызы. (Планктон, мүмкін?)
Техникалық тұрғыдан Mermade сауда саласы болды, оны салондардан тыс таратуға арналмаған, бірақ оны әдетте шағын, тәуелсіз дәріханаларда кездестіруге болады. (Біз күрделі қаланың сырғанақтары өзімізді культтің сұлулық өнімін іздеп жүргендей сезінеміз).
Бірақ енді біз Нептунға тізе бүгіп, сиынуымыз мүмкін, өйткені L’Oréal былтыр Mermade-ді тыныш тоқтатты және акциялар қорқынышты жылдамдықпен азаяды.
Мен оны табуға тырысып, ессіз болып қалдым, деді екі жыл бұрын Стивен Ноллдың салонында затты алғаш тапқан Town and Country редакторы Памела Фиори. Бұл теңіздің иісі, бұл керемет, жай ғана сүйкімді хош иіс. Мен бес түрлі дүкенге кірген болуым керек. Мен өзімді тебе алар едім, өйткені мен соңғы рет ‘Мүмкін, екеуін алуым керек’ деп ойладым, ал екеуін алмадым, сондықтан мен оның соңғы тамшысына түсіп отырмын.
L’Oréal өкілінің айтуынша, Mermade-ді Nature's Therapy деп аталатын ботаникалық желі шығарды, ол осы репортер үшін Clairol Herbal Essences-тің нокаутындай естілді. Онда теңіз туралы ештеңе жоқ.
Метрополиялық сиреналар Kusco-Murphy's Beach Hair (225 грамм үшін 18 доллар), австралиялық шаш гельімен жұбата алады, ол бамбуктың ұсақталған амальгамасы, бергамот майы, кокос жаңғағы, луридті жасыл ұшқындар және ол қауесет бойынша Sand-Earl Grey Club Med-мен кездеседі. Немесе, сіз 15 долларға теңіз балдыры сығындысы мен тұзды қамтитын, CK Be сияқты күдікті иіс шығаратын және шашыңызды ашық, біраз сықырлаған және тақ сезінетін Bumble and Bumble’s South Surf Spray резеңкелі төрт унциялы бөтелкесін ала аласыз. Ескі мектеп үшін 1975 жылы қызыл-алтыннан жасалған қалайы фитоплэйдж депосы бар банка 3,3 унция үшін 17 бакс тұрады. Бұл француз. Бірақ бұл Made емес.
-Александра Джейкобс
