Сақал мен емшек
Питер Сақал 1987 жылы Кениядағы Рудольф көлінің маңында жалаңаш көкірек, 17 жасар Файэл Таллды суретке түсіргенде, жас африкалық әйел портретті ешқашан ешкім көрмейді деп ойлады. Он жыл өткен соң, 1997 жылдың қараша айында, Лос-Анджелестегі модельдеу жұмыстары мен актерлік сабақтардың арасында бутикте жұмыс істеп жүргенде, Талл ханым Нью-Йорктегі досының қоңырау шалды, ол суреттің ілулі тұрған плакат өлшемін көрген SoHo-дағы уақыт галереясының терезесінде. Талл ханым өз көзімен көруге кетті. Мен көрген кішкентай сурет терезеде үлкен болды, - деді ол. Жүрегім тоқтады, мен тыныс алуым керек болды.
1998 жылдың қарашасында ол Манхэттендегі Федералды округтік сотта галерея мен галереяның иесі Питер Тунни мырзаға қарсы әділетсіз бәсекелестік пен өзінің азаматтық құқықтарын бұзу туралы шағым түсірді. Бұл шын мәнінде ақшаға қатысты емес, - деді Батыс Бродвейдегі Шарманның мейрамханасында хостес болып жұмыс істейтін Талл ханым. Сіз жасамайтын нәрселер бар. Бұл менің атым, менің денем.
Іс сотқа әлі келген жоқ, бірақ 16 қарашада Талл ханым, Сақал мырза мен Тунни мырзаның адвокаттары Федералды округтық сотта магистрат Генри Б.Питманның палаталарында конференцияға отырды. Талл ханымның адвокаттарының бірі Роберт Хантманның айтуынша, сот 31 қаңтарға белгіленген.
Оның айтуынша, Талл ханым Сақал мырзаның тапқанының 15-25 пайызын және болашақта фотосуреттің баспаларын сатудан және оның уақыты үшін 50 000 доллар сұрайды. Талл ханым мырзалар Сақал мен Тунни мырзалардың іздерін сатудан 100 000 доллар тапқанын айтады. Ол сондай-ақ Нью-Йоркте модель ретінде жұмыс таба алмайтындығын, өйткені мырзалы Сақалдың ықпалына ие бола алмайтынын айтты.
Сақал мырза 100 000 долларлық цифрды жалпы бок деп атады. Ол мүлдем өтірік айтты деп қорқамын, деді ол The Braganca-ке. Тунни мырза мырза Сақал екеуі фотосуреттің 14 басылымын сатудан 50 000 мен 80 000 доллар аралығында пайда тапқанын айтты. Біз ақша жасамақ түгіл, ақша жұмсағанбыз деді ол. Сақал мырза Талл ханымның суреттерінен басқа ешқашан мансаптық кезеңі болмағанын айтады. Мен ешқашан Файелден басқа ешкім үшін осылай құлдықта жұмыс істеген емеспін, деді Сақал мырза. Мен оған көмектескен жалғыз адаммын. Оның баласы бар, ол келбетін жоғалтып алды - ол өте үмітсіз.
Мен одан менімен әділ болуын сұраймын, маған білімсіз және шүкірсіз африкалық сияқты қарамауын өтінемін, деді Талл ханым.
Галерея терезесіндегі жарылған плакат Талл ханым бейнені бірінші рет көрген жоқ. Рудольф көлінің фотосуреті түсірілгеннен кейін үш аптадан кейін оның айтуынша, Талл ханымды Кения мырзасы Сақал мырзасына алғаш алып келген досы оған суретті көрсетті. Оның айтуынша, бұл сурет оның қобалжуын тудырды, бірақ ол мырза Сақалға айтпады.
Парижде туып, Кенияда өскен Талл ханым ешқашан шығарылым парағына қол қоймады және сақал мырзаның фотосуретті сатуға немесе оны көрсетуге ниеті туралы білмейтінін мәлімдеді. Мен өмір бойы әкемнің ұстанымына байланысты өз құқығымды білдім, деді Талл ханым. Оның әкесі - мал дәрігері және Халықаралық жануарлар ресурстары бюросы жанындағы Африка Бірлігі Ұйымының дипломаты. Оның ағасы Маки Талл 80-ші жылдары Вашингтондағы Мали елшісі болған. Ол Кениядағы жеке француз мектебінде оқыды, дипломатиялық паспорты бар және Манчестердегі Англиядағы Сальфорд университетіне оқыды (бірақ оны бітірген жоқ).
Сақал Африканың жабайы табиғатында 17 жасар қыз Нью-Йоркке келіп, Брум-стритте өзін әшкерелегенін көреді деп ешқашан ойлаған емес, деді Хантман мырза. Африкада мансап құрған адамның қазір мұны істеуі өте шектен шыққан. Ол Африканың әйел бейнесін ұсынатын әйелдерді қанауға тырысады және ол үшін төлемейді.
Біз оған көмектесуге тырыстық. Мен оған жаман сезінемін, ол өте үмітсіз, деді Тунни мырза. Питер ешқашан қол қоймайды. Ол крокодилдер жұққан батпақты жерде юбкада тұр. Оның шығарылымы бар деп ойлайсыз ба?
Мен ешқашан ешкімнен босатылған емеспін. Мен кәсіпкер емеспін, мен ақыл-парасаттың жағындамын, деді сақал мырза The Braganca-ге. Шығарылымдар фотосуреттің атмосферасын бұзады.
Плакат Талл ханымды Elite Modeling Agency-мен байланыстырды. 1997 жылы галерея терезесі туралы ашуланған кезде, Талл ханым мырза Сақал оны Elite президенті Моник Пиллардпен бірге құрып, оны өзінің алғыс айту күніне арналған кешкі асқа шақырды. Элит маған қол қойды, бірақ мені Л.А.-ға жіберді, өйткені мен Питер Сақалды сотқа беру туралы айтқан едім, деді Талл ханым.
Файэль Элитаның өкілдігін тоқтатқан жоқ, деді Пиллард ханым The Braganca-ге. Егер менің оған жұмысым болса, мен оны шақыра алар едім. Меніңше, Сақалдың суреті өте әдемі. Мен оны композицияға қойдым, бірақ сәтті болған жоқпын.
Талл ханым Пиллард ханым Рудольф көлінің фотосуретін композицияда пайдалануға рұқсат сұрамағанын айтады. Пиллард ханым келіспейді. Мен фотосуретті Файэль мен Питер Сақалдан алдым, деді Пиллард ханым. Біз оны таңдаған кезде ол дәл сол жерде болды. Ол өзін кім деп ойлайды? Ол мені ештеңе білмейтін сот ісіне тартып жатыр. Ол мүлдем күлкілі!
Маған одан рұқсат сұраудың қажеті жоқ, мен композиттің ақысын төледім, деп қосты Пиллард ханым. Ол Рудольф көлінің суреті Талл ханымның модельдеу портфолиосында екенін айтты. Неліктен ол суретті композиттік картасында қолдана алмаса, оның кітабында бар еді?
Бір қызығы, Талл ханым мен Сақал мырза жылдар бойы, кем дегенде, ол өткен жылы сот ісін жүргізгенге дейін жылы қарым-қатынаста болды. Питер Сақал мені үнемі бақылап отырды, - деді Талл ханым. 1992 жылы ол Л.М.Монтаукта оған оқ атып, оны ақысыз берді. Тунни мырза мырза Сақал ханым Таллды Метрополитеннің сән музейіне 1997 жылдың желтоқсанында алып келгенін айтты. Бұл Талл ханымның өзі жарылған постерді көргеннен кейін жүрегі тоқтағаннан кейін бір ай өткен болар еді. Талл ханым балға кәсіби себептермен барған деп жауап берді. Егер мен ренжісем де, мен өзіме шағымданбауым керек дедім, деді ол. Сол кезде Талл ханым заңгерлік кеңес сұрамады. Мен ешкімді мазалағым келмеді, деді ол. Олар біз бұл туралы сөйлесеміз, бәрі шешіледі деп айтты ... Мен олардың аңғалдықпен жақындағанын күттім.
Тунни мен Сақал мырза Лос-Анджелеске 1998 жылдың наурызында Дэвид Фахей-Клейн галереясындағы мырза Сақалдың жұмысын көрсетуге келген кезде, Талл ханым Лос-Анджелестегі достарының Рудольф көлінің суретін көргеніне ренжігенін айтады. Маған ешқашан ешкім фотосуретті шоуда қолдануға рұқсат сұрамаған, дейді ол. Маған фотосуреттегі адам емес сияқты қарады.
Тунни мырза іс жүзінде Лос-Анджелестегі көрмесін жариялау үшін оның есебінен 500 картаны жіберіп, оның рұқсатымен Талл ханымға жақсылық жасадым деп жауап берді.
Талл ханым мырза Сақалмен болған қиыншылықтың көбін оның 1996 жылы желтоқсанда Африкада пілдің таптағанынан білуге болады деп ойлады. Ол пілмен болған оқиғадан кейін есінен танған болуы керек дейді ол.
(15 қарашада Талл ханым Braganca-ке адвокаттарды ауыстырып жатқанын хабарлады, ол мырза Хантман мырзаның Сақалдыға қарсы костюмі туралы адамдармен сөйлесіп жатқанына ренжігенін айтты. Ол енді оның атынан Джозеф Тандет қатысатындығын айтты. Джозеф Тандет заңгерлік фирмасы. Бұл мен үшін жаңалық, - деді Хантман мырза The Braganca-ке Талл ханымның адвокаттарды ауыстыру жоспары туралы айтқан кезде. Бұл ақылға қонымсыз.)
–Дебора Шенеман
Махаббат, Филипп Рот арқылы
Актер әр күн сайын роман жазушысы Филипп Роттың жаттықтыруы емес, бірақ Тони Голдвин енді бұл артықшылықты ала алады. 13 қарашада Голдвин мырза кремді костюм және индиго көк көйлек киіп, 92-ші көше Y-дегі табуреткаға отырды және әйгілі азап шеккен және тәртіпсіздікке ұшыраған Александр Портнойды 500 адамдық аудиторияға арнап, олардың көпшілігі болды. олар 1960 жылдары кәмелетке толған сияқты. Бұл оқиға Портнойдың шағымының шыққанына 30 жыл болды.
Мені қалағанына таңқалдым, - деді Голдвин мырза, Y-тің алдыңғы баспалдағындағы шоудан кейін тұрып. Джоэл Грей сол кеште өнер көрсетуі керек еді, бірақ жанжал туды. Маған ұнады, деді Голдвин мырза, Аруақ пен Оттың субстанциясы сияқты фильмдерге түскен. Ол сахнаға соңғы рет Крейг Лукастың «Өліп бара жатқан галлия» фильмінде 1998 жылы маусымда шыққан. Портноның шағымын 1994 жылы сахнаға бейімдеген Элис Гордон Нью-Йорктегі кастинг агентінің көмегімен Голдвин мырзаны тапты. Рот мырза финалды О.К.
Автор режиссер ретінде қандай? Ол ең күрделі жолмен бағыттады, деді Голдвин мырза. Ол өте нақты болды. Ол менің жасаған таңдауымды түзетіп жатты. Бір мысал, ол Алекс Портной мен Наомидің арасындағы көрініс болды, оларды Рот мырза кітапта еврей асқабағы, Батыр деп суреттейді, бұл қыздың төзімді, қызыл, сепкілді, идеологиялық қоқысы.
Ол ‘Мен сені сүйемін’ дегенде, менің түсіндіруім ол оған ғашық болды, деді Голдвин мырза. Рот мырзаның сахналық бағыты: Жоқ - бұл агрессивті, қастық, негізсіз, қараңғы.
Мен: «Шынымен бе?» Дедім. - деді Голдвин мырза.
Мистер Рот, - деді ол, - бұл ашуланшақтық.
Мистер Роттың сол кеште жалғыз көрінісі ол спектакль аяқталғаннан кейін сахнада жүріп, Голдвин мырзаның қолын қысқанда болды. Содан кейін ол бірнеше рет иіліп, жоғалып кетті.
–Элизабет Манус
Өртенген Beatnik
Салқын мысықтардың композиторы Дэвид Амрамның көтеріңкі көңіл-күйге бөленгені соншалық, оның үйі өртеніп кетсе, табиғатқа қарсы қылмыс дерлік. Бірақ 18 қазанда сағат 17-де оның Путнам алқабындағы ферманың екінші қабатында (мүмкін) электрлік өрт шыққан. 68 жастағы Амрам мырза «Флойд» дауылынан кейін 20 гектар жерді тазалап бітірген болатын. Ол және оның кемпірі мұны оңай қабылдады.
Бізде болу өте бақытты болды; ешкім зардап шеккен жоқ, деді ол. Ерікті өрт сөндірушілер ол жерге тез жетеді, бірақ отбасылық мүліктердің көп бөлігі жоғалады. Амрам мырза Джек Керуактан, Элия Казаннан және Артур Миллерден хаттарын ала алды. Оның драматург әйелінің компьютері қуырылған, бірақ ол дискілерін шығарған. Бір кезде Амрам мырза оны ұстаймын деген өрт сөндірушіні елемей, флейта концертін сақтау үшін жанып жатқан үйге қайта ұмтылды.
Үй сақтандырылмаған, бірақ амрамдықтар бұған өте жақсы қарайды, өйткені олар халық әншісі-белсенді Пит Сигер мен оның әйелі Тоши сияқты қалпына келтіруге көмектесу үшін гепкатқа сенеді. Сеггерлер қаражат жинау туралы хат жібереді, ал жергілікті музыканттар жеңілдік туралы айтады. Амрам мырза бұл өрт қатты болғанымен, достардың жауабының арқасында бұл керемет оқиға болғанын айтты. Әзірге ол кузов дүкенінің үстіндегі гаражда тұрады. Бұл таңертең мен барлық шуды естігенде, қайтадан Нью-Йоркке оралғанға ұқсайды, деді ол. Оның әйелі мен жасөспірім ұлы жақын жерде жалға алады.
Жану Амрам мырзаны бәсеңдеткен жоқ. Өрттен бері Амрам мырза Нью-Йорк тарихи қоғамында, Гуггенхайм мұражайында және Фланда Орландодағы Керуак үйінде музыка ойнады, сонымен қатар Вашингтондағы Кеннеди орталығында симфония жүргізді және ойнады деп айтты. Висконсиндегі концерт, ол Wal-Mart кроссовкалары мен джинсы киімдерін көрсетті - оның барлық киімдері жанып кетті.
- Джордж Гурли
Трансом да естиді ...
Page Morton Black кішкене лягушка сияқты, ал ол Францияда болғандықтан емес. Паркинсон аурулары қорының төрағасы және Chock Full o ’Nuts кофесінің сылдыры Мортон Блэк ханым 26 қазан күні ұйымының салтанатты кешкі асына аттанып, тауда болғаннан кейін өзін әлдеқайда жақсы сезінуде. Синай ауруханасының жедел жәрдем бөлмесінде кешкі көйлек пен гауһар алқа. Мортон Блэк ханым «Трансомға» берген сұхбатында дәрігерлер оның жүрек талмасына ұшырамағанын, бірақ менің жүрегімнің бір жерінде әлсіздік бар сияқты екенін айтты. Бір жарым күн ауруханада болғаннан кейін, ол үйге оралды, біз оны шақырған кезде ол: «Маған берген дәрі-дәрмектері мені қарлығып тастады» деді. Ол мұны дәлелдеу үшін «Шындық болмайынша» өлеңінің бірнеше жолын орындады. Мортон Блэк ханым проблеманы шешуге немесе оған үйренуге үміттенетінін айтты. Оған дейін ол өзін әрдайым жұқа Розмари Клуни деп есептей алатын.
Фрэнк Ди Жиакомо демалыста.
