Суретші және дизайнер Крис Раш.Крис Раш Мүмкін әркімнің ішінде бір кітап бар екені рас шығар, бірақ егер сіз Париж Хилтонның кітабын оқып көргіңіз келсе Мұрагердің мойындауы сіз бәрінде бірдей айтуға тұрарлық оқиға бола бермейтінін білесіз. Аризонның Туссон қаласында тұратын суретші және дизайнер Крис Раштың бір ғана тозақ оқиғасы ғана емес, оны өмірге әкелетін таланты да бар. Сіз оның керемет жаңа естеліктерін аша аласыз, Жарық жылдар , кез-келген параққа және проза секіреді. Бұл күлкілі, очаровательно және оңай сипаттайды.
Сіз оның 11 жасар Нью-Джерси жасөспірімінде болған жазушыны кітаптың алғашқы тарауларынан көре аласыз - ата-анасының көпірінде өз қолымен жасаған гүл гүлдерін әйелдерге сататын, өмір бойы мүсін орнататын бала. Бикеш Мария жатын бөлмесінде және Полидің Брик-а-Бракта тапқан қызғылт атлас Пуччи шапанын айнала қоршап жүр. Бір апта бойы мен өзімді күшті және сиқырлы сезініп, жерді шарлап жүрген вампир-әулие сезініп, шапаныммен маңайды араладым, деп жазады ол. Трансильвандық акцентпен мен адамдардан сұрадым: Сізге менің Пуччи ұнай ма? Енді әкесі оған шапан киюге тыйым салғанда, Раш аң-таң. Кейінірек, анаммен болған дау кезінде мен оның жаңа фразаны қолданғанын естідім. ‘Бала - құдайдың патшасы, Норма - бұл анық”.
Braganca’s Entertainment Newsletter-ке жазылыңыз
Жарық жылдар бұл психоделикалық есірткіден босатуды және 1960-шы жылдардың аяғындағы дамып келе жатқан хиппи қозғалысын тапқан гей бала туралы, сонымен бірге аналар мен әкелер, бұрандалы достар, алғашқы сүйіспеншіліктер және кейде қатты қиналатын сенім секірістері туралы. Акцияның көп бөлігі марихуананың тұманымен аяқталса да, бұл есірткі туралы естелік, бұл әлемде үй табу үшін нақты және метафоралық саяхаттар туралы медитацияға қарағанда аз. Раш өзінің қайырымды әкесі мен өзін-өзі өлтіретін анасы туралы ашуланбай жазады, бұл кітапты түсіну мен жомарттықты бере отырып, оны оқудың тәжірибесін мейірімді және құтқарушы етеді. Парақтарды толтыратын кейіпкерлер теріңіздің астына кіріп кететін тәсілдермен жаңа және шынайы сезінеді және сол жерде қалады.
Бақылаушы Рашпен жолдағы өмір туралы, қышқыл тастаудан алған сабақтары туралы (оны 12 жасында алғаш рет сынап көрген) және оның құдайға деген ұмтылысы туралы әңгімелесті.
Бақылаушы: Жарық жылдар бұл мен оқыған ең жақсы естеліктердің бірі. Тіл сол сияқты жарқырайды, менің ойымша, бұл сіздің көптеген қышқыл сапарларыңыздың бірінде болуы мүмкін.
Раш: Менде болған үлкен артықшылық - бұл туралы жазуды 40 жыл күтті және мен осы ессіз оқиғалардың бәрін есіме қаншалықты жақсы сақтағаныма таң қалдым. Мен бұған тым көп қиындықсыз жете алдым деп ойлайтынымның бір себебі - мен бүкіл өмірді сол сезімдерді - барлық эмоциялар мен қозушылықты, ессіздікті және көңілсіздікті өңдеуге тырыстым. Сонымен, мен бұл естеліктерге керемет шытырман оқиғалар сияқты кірдім, өйткені мен бұл материал туралы көп ойланбаған едім. Арасында бірнеше жыл өмір сүру керек еді, ал басқа өмірлер тым көп болды. Маған кек қажет емес - бұл менің ойымда жасырынып тұрған осы керемет оқиға болды. 
Жарық жылдар Крис Раш.Фаррар, Штраус және Джиру
Сіз қазір балалық шағыңызға қарап, оның қосындысын оң немесе теріс деп санайсыз ба?
Толығымен жағымды. Осының бәрі болып жатқан кезде мен кішкентай кезімде болдым, және мен болған оқиғаны шын немесе шын деп қабылдадым және оны ой елегінен өткізуге көп уақыт жұмсамадым. Мен келесі нәрсемен айналысып жүрдім. Өткенді еске алғанда, мен осы жағдайлардың кейбірінің қаншалықты төтенше болғанын көремін, олар мен үшін бұл менің өмірім болды, мен өмірді жақсы көретінмін және мен оның дәл ортасына секіргім келді. Егер кейбір нәрселер нашар нәтижеге жеткен болса, мен жай ғана жалғастырдым. Менің бүкіл өмірім солай болды.
Тарихтағы сол уақыт туралы, мүмкін менің ұрпағым туралы айтарым бір нәрсе, біз қарқындылықты шынайылық деп санадық. Осылайша сен бір нәрсенің шын екенін білдің - ол солай болды қарқынды . Мен максималды ынталандырудың мәні - және, әрине, есірткінің ықпал еткені - бұл өмір бұл қыздыру ошағы деп санағанымызда болар еді. Біз оған тап болдық. Менің балалық шағым өте күшті зымыран ұшыру болды, мен ересек өмірге өте тез ұшып, бәріне сендім. Мен циник емес едім. Мен өмірдегі маңызды нәрселер өте жақсы болатынына сендім, мен оларды құдай деп атайтын едім.
Осы кітаптың көп бөлігі үшін дәрі-дәрмектер дерлік зиянсыз болып көрінеді. Оларға тағзым ретінде қарайды. Сіз тіпті мәңгілік ғашықтар бауырластығы есірткі сақинасында жұмыс істейсіз.
Бұл 70-жылдардың басында есірткі контрабандасының атышулы консорциумы болды және олар Американың биікке көтерілуіне жауапты болды - барлығы есірткілерді қабылдады. Сол кездегі Америкадағы есірткіге қатысты нәрсе, ол шынымен де ашық, сәнқой, DayGlo болды. Есірткі қабылдау - бұл адамның әмбебап мәжбүрлеуі - бұл іс жүзінде әдеби түр. Мен психоделика туралы сөйлесуіміз керек хакерлік тілге енбеуге тырыстым, сондықтан мен көп уақытты шынымен, шынымен, болған оқиға, оның қандай болғанын және оны талқылаудың ең жақсы тәсілі туралы ойладым. Мүмкін, бұл жай ғана артынан қарау керек, бірақ мен есірткі қабылдауды тарихтың шынайы іздеуі - өмір шындыққа сай болатын орынды іздеу деп санадым, және бұл іздеу менің осы сәттегі бүкіл өмірім болуы мүмкін.
Кітапта өсімдіктер негізінде жасалынған есірткілер мен жасанды препараттар арасындағы айырмашылық өте маңызды болып көрінеді, өйткені қазіргі кезде өсімдіктер негізіндегі психеделиктерді емдеу мекемесі қайта қарайды.
Хиппилер көптеген нәрселер туралы дұрыс айтты. Сіз олардың сәніне, мүмкін, олардың өнеріне күмәндануыңыз мүмкін, бірақ олар психеделиктердің тиімділігі туралы дұрыс айтқан. Олар құндылықты табу үшін әлемдегі барлық мүмкін мәдениеттерді қарастырды және тамақ пен қоршаған орта туралы көптеген қызықты нәрселерді айтты. Мен қабылдаған адамдар психеделиктерді өте құрметтейтін және белгілі бір дәрежеде консервативті, тіпті; олар өзін-өзі зақымдаушы емес еді. Олардың барлығы үшін бәрі ойдағыдай болмады. Олардың кейбіреулері мен сияқты басқа себептермен апатқа ұшырады және өртенді, бірақ 30, 40 жылдан кейін әңгіме психоделикке қайта оралады.
60-шы жылдардың аяғы мен 70-ші жылдардың басында шынымен қызықтыратын нәрселердің бірі - психоделиялық есірткі өте қауіпті жағдайларда қабылданған. Бір жағынан, бұл сіз айналаңыздағы адамдармен бөлісетін қасиетті рәсім сияқты болды. Зерттеушілердің, ғалымдардың және терапевттердің оған қалай қарайтыны арасындағы ең маңызды айырмашылықтар сол кезде бұл топтық іс-әрекет болғандығында шығар. Бұл көбінесе қуанышты, ашуланшақ, күлкілі, театрландырылған болды, және менің ойымша, сайып келгенде, өнер мен музыка мен театрда біраз өзгерістер болды. Мен енді психедельді қабылдамасам да, мен әлі күнге дейін тәжірибе туралы айтамын, және менің ұрпағымның көптеген адамдары әлі де сол тәжірибелерді қарастырады, өңдейді және одан пайда көреді. Мен бақыттымын - бұл мені өнерге баулиды, мен оны терең ойға қонымды және психоделиялық технологияны таптым. Бұл күшті дәрілерді қабылдауға қарағанда сәл қауіпсіз және қарапайым. Маған қуатты өнер ұнайды.
Сіздің ойыңызша, сіздің балалық шағыңыз суретші ретіндегі мансабыңызды қалай қалыптастырды немесе серпін берді?
Мен хиппи болдым, содан кейін мен дискотекадан, панк пен жаңа толқыннан өте шықтым. Мен дизайнер болдым, содан кейін суретші болдым, музыка мен театр дизайны бойынша айналма жолдармен жүрдім, және менің балалық шағымның ессіздігінен кетіп қалғаныма өте бақытты болдым. Менде осындай жарқыл болды, өйткені мен тірі қалдым, және мен өз жұмысыма үлкен күш салдым. Мен шынымен де психедельдік өнер жасамаймын, бірақ мен өзімнің суреттерімдегі жарыққа қатты алаңдаймын. Менің Туксонда өмір сүруімнің бір себебі - бұл әлемдегі ең шуақты және ең керемет аспан пейзаждарының бірі, сондықтан мен жарыққа жақынмын. Егер сіз бәріне мұқият қарасаңыз, ол көздің жауын аларлықтай әдемі және бұл психеделика сабақтарының бірі - егер сіз бір сәтке тоқтап тұрсаңыз, бұл әлем керемет жер деген ұғымнан қашып құтыла алмаймын. 
1973 жылы Юта штатына асығыңыз.Крис Раш
Туксон - сіздің алғашқы жасөспірім Оуэнмен болған керемет тәжірибеңіздің көрінісі - кемпингтер, жаяу серуендеу, қатты жыныстық қатынас. Оуэн кейінірек сүйіктісімен жоғалып кетеді. Сіз оны қайта көрдіңіз бе?
Осыдан кейін мен оны бірнеше рет кездестірдім, біз сыпайы, сәл салқын болдық - ешқандай дұшпандық пен сыйластық болмады. Ол менің өмірімді мүлде басқаша өткізбекші болды. Бұл мен үшін қызықты оқиға болды, өйткені мен ұзақ әңгіме бастайтынымды және менің ойыма келмейтін көптеген адамдармен кездесетінімді, менің тайпамды табу өмір бойы кететінін түсіндім. Мен үшін Оуэн бұл керемет ковбой баласы болды. Ол ешқашан менікі болмайтын, бірақ ол аңызға айналған, ал менің өмірімде ол туралы көп ойлаймын. Мен оны енді ешқашан көрмейтінімді білемін және бұл өте әдемі.
Сіздің балалық шағыңызда үлкендердің бақылауы көп болған жоқ. Сіз еркін әрі қауіпті жолдармен оңай тайып кете алатын сияқтысыз. Сіз Алабама штатында өтіп, сізге қаскүнемдік ұсынған екі қаскөй адам өлтіре жаздадыңыз.
Бұл ата-анамның маған қалағанымды істеуге мүмкіндік беруі әрі бата, әрі қарғыс болды. Мен қасірет әлемін таптым, бірақ мен таңғажайып әлемді де таптым. Менің кім екенім үшін өте маңызды болған жақсы және жаман жағдайлар болды. Тағы бір таңқаларлық, және менің ойымша, өте жиі кездеседі - менімен болған нәрсе, мен өзімнің өмірім туралы ештеңе білмедім, және ол мүмкін болатын нәрсені және қай жерде екенімді түсіну үшін ұзаққа созылды. Босқа өткізген сәттер көп болды, бірақ мен қазір әлем туралы білетін нәрселер үшін шын және жат болған сәттер көп болды.
Менің екі гей жиендерім және гей жиендерім бар, және менің ойымша, олардың арқанын өте жас білу және алда не болатынын білу үшін олардың тәжірибесі артық болмайды. Мен сиқырлы өмірдің мифологиялық нұсқасын жасадым және Оуэн бұған әсер етті, жолда кездескен басқа да таңғажайып кейіпкерлер сияқты. Менде махаббат дегеннің өзіндік аңызы бар. Менің ойымша, біз бәрімізді жасаймыз, бірақ менің кезіп кеткенім шынымен де өте маңызды болды.
Мен бұл естелігін алғаш бастаған кезде, мен бұл кітаптың жол бойымен саяхаты деп ойладым, өйткені бүкіл ел жолға шыққан деп ойлаймын - барлығы өздерінің қай жерде екенін анықтауға тырысатын және бұл үшін нақты мүмкіндік болды. Сіз өзіңіз сияқты адамдарды іздеп жүргенде кіммен кездескеніңіз өте қызықты. Сіз ештеңедей емес адамдарды кездестіресіз. Бұл - сәйкестілік саясатындағы және гей-геттоның қазіргі проблемасы. Мен шыққаннан кейін болған ең жақсы жағдайдың бірі - мен сол түнгі клубтар мен барларда өзім сияқты ашық-шашық, ал басқаша мен сияқты ешнәрсе көрмейтін адамдармен кездесетінмін, және де ойын-сауық пен тартымдылықтың сипатына байланысты бізді сол жерге қою үшін араласып кетті, мен тіпті өзім жоқ деп ойлаған адамдармен кездестім. Мен үлкен патшайымдармен кездестім, олар маған қалай әрекет ету керектігін және не күтуге болатынын және әлемде өз жолымды қалай табуға болатындығын айтты. Америкада кезек күтудің жолдары жақсы болатынын, солардың бірі суретші болатынын анықтау үшін маған көп уақыт кетті.
Кітаптағы ашылулардың бірі - сіздің анаңыздың өзін-өзі өлтіру әрекеттері. Оның сізден алшақтауын, мысалы сізді католиктік интернаттарға жіберудің өзін қорғаудың бір түрі болды деп ойлайсыз ба?
Менің ойымша. Оның көптеген балалары болды; оның қиын күйеуі болған. Мен қазір онымен жүздеген сағат әңгімелескенімді түсінемін, - бұл басқалар сияқты, ол оны әр жерде ұстап, әрең дегенде ілулі тұрған. Не болды, мен миксте аздап адасып кеттім, бірақ менің ойымша, ол ешқашан оның мейірімсіз болғандығынан емес. Ол өзінше аздап тәкаппар және өктем болуы мүмкін.
Кейбір жолдармен, менің үйімнен шығарылу ең жаман нәрсе болмағанын көремін. Мен өзіме қалай қарау керектігін білемін және от жағуға болатындығын айтамын. Менің аяғыма қонған көптеген жолдармен сәттілік болды. Мен өзімнің достарыммен пікірталас жүргіземін, және депрессия кезеңіндегі көптеген ата-аналар мен сияқты болды, олар ата-аналарға қатысты емес, өте қарапайым болды, және біз бәріміздің ойымызша жақсы өтті. Олар сені бассейнге лақтырып жіберіп: «Жүзуді үйрен, ал бұл туралы бұрын өмір сүрген біз жүзуді үйрендік» дейді.
Бұл кітапта келу мүмкіндігі өте көп емес - ешкім елде есірткінің көп мөлшеріне қарамастан, ешкім абақтыға қамалмайды, түрмеге қамалмайды.
Табиғат батылдықты қолдайды. Мұндай болды батылдық айналамда. Мен сол адамдардың кейбіреулері кейінірек түсіп кетті деп айтамын. Мен шыққаннан кейін бір жылдан кейін барлық жерде мылтықтар болды. Бұл өте қауіпті болды, және бұл 70-ші жылдардың соңында, кокаин елді жайлаған кезде және бұл бизнестің мүлде басқа түрі болды. Психодезиялық революция туралы уәде шынымен орындалмады - бұл баяу қозғалатын кеменің апатқа ұшырауы, бәрі. Мен өзімді кемеден түскендердің бірі екенімді сезіндім. Бұл бәрі үшін жақсы болған жоқ. Кейбір адамдар тыныш жоғалып кетті немесе жоғалып кетті, бірақ мен 20 жаста едім. Менің өмірім басталатын уақыт келді.
Жарық жылдар қазір Farrar, Straus және Giroux арқылы қол жетімді.
