Беретін ағаш .Ричард Шерман / Википедия Рэйчел Мэддоу және Келлиан Конуэй
Басқа түнде менің 4 жасар ұлым маған Шел Сильверстейннің классикалық суреттер кітабын алып келді Беретін ағаш . Бізде оның көшірмесі бар екенін немесе оның қайдан шыққанын білмедім, бірақ мен бала кезімнен кітапты есіме түсірдім.
Мен дауыстап оқи бастадым, кітаптағы жолдың үштен бір бөлігі мені тұтқындады: тұншығып алдым, қатты жылаудың аз-ақ алдында. Белгілі бір сөз тіркестері мені іштей бүлдірді. Мен өзімді жинау үшін бірнеше рет тоқтап тұруым керек (әрине, иллюстрацияларға сүйсінген кейіпте) кітаптан әрең өте алдым.
Бұл қатты, шешілмес сезім болды: мұң емес, қуаныш емес, тіпті сағыныш та жоқ - тереңірек нәрсе.
Google іздеуі ересектердің әдетте оқығанда жылайтынын анықтайды Беретін ағаш дегенмен, олар көбіне неге толық сенімді емес. Ретінде Крисси Тейген өткен жылы твиттерде:
беретін ағашты 100 рет оқығанымен, жыламай оқи алмайды. бұл жерде қандай мораль бар?
- христиан теиген (@chrissyteigen) 2016 жылғы 9 маусым
Немесе мына жігіт:
Беру ағашы мені жылайды бастап кітаптар
Сыртынан қарағанда, оқиға ағаштың ұлға деген құрбандық махаббаты туралы. Олар күн сайын бірге бақытты ойнайды, бірақ бала өсіп, ересек өмірдің ізіне түседі: ақша, үй, отбасы, саяхат. Сондықтан ағаш балаға алма сатады, бұтақтар үй салады, қайық жасайды. Соңында, ағаш - діңгек, бірақ балаға - қазір шаршаған қарияға тыныштықтан басқа ешнәрсе қажет емес, сондықтан ол ағашқа отырады және ол бақытты. Соңы.
Оқырмандар 1964 жылы шыққаннан кейін кітаптың мағынасы туралы пікірталас жүргізді, басты келіспеушіліктер Нью-Йорктегі Times Sunday Book Review-тің 2014-тен шыққан: ‘Беретін ағаш’: сөзсіз сүйіспеншілік туралы әңгіме немесе өзімшілдіктің мазасыздығы туралы әңгіме? Ата-ана махаббатының, илаһи махаббаттың, қатыгез қарым-қатынастың немесе тіпті қоршаған ортаның зорлығының суреті ретінде әртүрлі түсіндірілетін бұл кітап оқырмандарды екіге бөледі.
Міне қызықты нәрсе: кітап ересектерді олардың көзқарасына қарамай терең қозғады мақтау ағаштың шексіз сүйіспеншілігі немесе жоқтау ағаштың өзін-өзі бұзатын махаббаты.
Мұнда не болып жатыр?
Бұл: не береді Беретін ағаш оның керемет өткірлігі ағаштың махаббаты емес, оқиғаның полотносы - уақыттың өтуі. Он минут ішінде біз баланың өмірден кейінгі барлық жоғалтулар мен сағыныштармен бірге балалық шақтан қартайғанға дейінгі саяхатына куә боламыз.
Кітап балалық шақтың бақыты көріністерімен ашылады. Бала күн сайын ағашпен ойнайды: жүгіру, өрмелеу, тербелу, кейіп таныту. Олар бақытты. 
Олар бақытты.Автор ұсынды
Бұл тұтастықтың айқын көрінісі: шалом.
Бірақ кез-келген жақсы оқиға қақтығыстарда өрбиді, келесі бетте біз осы кітапқа тап боламыз. 
Бірақ уақыт өтті.Автор ұсынды
Бірақ уақыт өтті . Балалық шақтың күлімсіреуі ғана қалды, бала ағашпен бірге бақытты балалық шақтарын сағынышпен еске алады.
Қартаюды жалғастыра отырып, бала енді ағашпен ойнамайды. Ағаш үш рет баланы келіп ойнауға шақырады және бақытты бол - олардың жоғалған балалық күндеріне қайта оралу - бірақ бала тым үлкен, не тым бос емес, не тым ескі және қайғылы. 
Бала енді ағашпен ойнамайды.Автор ұсынды
Уақыт баланың балалық шағына бөленді және ол ешқашан оралмайды.
Бұл жай ғана балалық бақыттың жоғалуын емес, уақыттың еріксіз жоғалтатын алғашқы сезімін тудырады: жастық, кінәсіздік, елес, үміт, арман, махаббат. Концептуалды түрде, бұл жоғалған жұмақ: Едемнен жер аудару, алыстағы шалом мекені, онда біз қайтып оралсақ, толықтық пен бақытты боламыз.
Жоғалумен бірге сағыныш та келеді. Бала ағашты мүлік пен отбасы үшін қалдырғанымен, әрқашан ағашқа оралады. Бұл жерде тұтастық туралы естелік мәңгі ағаш түбінде ойып тұрып қалады. 
Жоғалумен бірге сағыныш та келеді.Автор ұсынды
Бірақ жоғалтқанды көбірек аңсайтын ағаш, ал дәл осы жерде - уақыттың өтуі мен ағаштың махаббатының қиылысында - оқиға ең күшті. Қартайған бала қайтып келген сайын, ағаш баланың қалауын орындау үшін үлкен шығындар әкеліп, оған Едемді қайтарып алуға тырысады: Сонда сіз ... бақытты бола аласыз , бала баяғыда оның бұтақтары арасында ойнаған кездегідей.
Бірақ олар кері бара алмайды. Бала әр уақытта ағашқа көңілі толмай, көбірек қалап, қартайғанша және ойнауға қайғылы болғанша оралады. Кітап Едем көлеңкесімен аяқталады: бала мен ағаш қайтадан бірге, бірақ уақыт бұзылған. 
Кітап Едем көлеңкесімен аяқталады.Автор ұсынды.
тегін кері телефонды іздеу бар ма
Сильверштейн жазғандай, мұның соңы өте қайғылы.Өмір сүру - қартайу, демек жоғалту және ұзаққа созу.
Ертедегі махаббатта сыныптағы достық, көбіне ұмытылатын мереке кезіндегі бейнелер, орта мектепте жақсы көретін ән, алғашқы сүйісу, балаңыздың нәресте суреттері немесе жазғы түстен кейін ойнаған балалық шақ туралы естеліктер: есте сақтаңыз, жоғалғанға қайғырыңыз және қалпына келтіруді одан да толық аяқтаңыз. Уақыт бұл қуаныштарды бізден алады және терең сағыныш қалдырады.
Бұл сағыныш аңсары сағыныш , бай неміс тұжырымдамасы С.С.Льюис біз үшін нені білмейтінді ұмытпайтын сағыныш ретінде сипаттады. Бұл біздің өмір бойғы сағынышымыз, ғаламдағы бір нәрсеге қайта қосылуды қалайтынымыз, енді біз одан үзіліп қалғанымызды сеземіз.
Льюистің пікірінше, бұл сағыныш көбінесе балалық шақтағы естеліктерден немесе әсемдіктерден туындағанымен, бұл жай қосымшалар: сайып келгенде, біз ешқашан өз тәжірибемізде болмаған нәрсені қалайды. Бұл Льюис біз ешқашан болмаған үй, біздің алыс еліміз деп анықтады.
Қартайған баланың балалық бақытынан айырылғанын және ағаштың оны қалпына келтіргісі келетінін көргенде, біз өмірге тән шығынға кезігіп, тұтастықты күтетін орынды аңсаймыз. Біз бала да, ағаш та.
Бұл фонда ағаштың сүйіспеншілігі жоғары болады. Бұл ғарыштық босқа ағаш төгіледі: жанқиярлық, қайғылы, мүмкін бекер, бірақ әдемі. Бұл уақыт пен кеңістіктегі уақытты ашуға және ең терең қараңғылықты сейілтуге деген сүйіспеншілік - бізді жүгіру мен ойнаудың шексіз күндері күтіп тұрған біздің елге үйге әкелгісі келетін эпикалық махаббат.
***
Мен басында жазған едім, біздің көшірмеміздің қайда екенін білмедім Беретін ағаш шыққан, бірақ мен кітапты ашқанда білдім: 
Беретін ағашАвтор ұсынды
Кітап маған ертеден көрші апаларымыз бен апаларымыз деп атайтын балаларымыздың маған берген сыйы болды. (Анам менің кітабымды бір кездері үйіме орналастырған көрінеді.) Бұл жазу менің балалық шақтағы жатын бөлмемде кітапты оқуды еске түсірді.
Ал енді оның мәні: оқуды жақсы есіне алатын біз үшін Беретін ағаш бала кезімізде бұл есте сақтаудың өзі біздің сағынышымызды оятады. Біз қазір кітапты балаларымызға оқимыз, бізде жоғалу жасын білместен бұрын оқылған, әңгіме ағаштың нәзік сүйіспеншілігінен басқа ештеңе болған жоқ.
Концертте оқу және әңгімелеудің өзі адам айтқысыз жоғалту мен сағыныш уақытын тудырады, біз кішкентай баланы сүйетін ағаш туралы алғаш оқыған кезден бастап жасадық. Біз жылаймыз.
Бірақ біз қайтып бара алмаймыз. Біз ойнай алмайтын жасқа жеттік, ал есімізде тұрған ағаш жоғалып кетті. Біздің тұтастық күндеріміз өткенде емес, болашақта жатыр: алыс елде.
Энтони Форд - Move On Pluto-ның негізін қалаушы және интерактивті балалар кітабы қосымшасының авторы Макс және Мередит: Перцивалды іздеу . Ол бұрын бағалы қағаздармен және Нью-Йоркте коммерциялық сот ісімен айналысқан. Оны Twitter-ден табыңыз: @Model_TFord. Бұл мақала бұрын пайда болды Орташа Coffeelicious.
