Саманта Ханның иллюстрациясы . Жуырда, мен салыстырмалы түрде бедеу романтикалық өміріме көз жүгіртіп, бастан өткерген алғашқы он екі кездесуді бірінен соң бірін санаған кезім болды. Бұл өткен жылы болды, мен кездейсоқ интернеттегі кең және анархиялық әлемге бармас бұрын, Нью-Йорктегі ішімдікке немесе кешкі асқа, бәлкім, түстен кейін серуендеуге дайын болған көптеген қол жетімді әйелдерді сезініп, сезімімді басып тастадым.
Жақында ғана мен сандық танысу аренасындағы уақытты - әдемі жүздер мен болжанатын қызығушылықтар мен прозалық әңгімелер туралы ой толғау үшін артқа шегінгенімде ғана мутантты амебаның штаммы сияқты менің өмірімнің сандық санағын түсіндім, жеті есеге көбейтілді. Бірақ мен бір ғана кездесу өткіздім - мен 50-ге жуық онлайн-қызметтер арқылы бардым - алғашқы кездесуден өтіп кеттім. Бұл басқалар сияқты тезірек шықты.
Мен, әрине, мүмкіндігінше көп әйелдермен кездесуді мақсат еткен емеспін, бұл қажымас мақсат. Мені қарт адамдармен өткізгенді жақсы көремін, олар мені еркін сезінеді; қыздар мені қорқытады, мен романның болашағы пайда болған кезде менің жүйкемді шаршатқанда құсатыным белгілі. Алайда мен онлайн-танысу арготының пікірінше ұзақ немесе қысқа мерзімді қарым-қатынас іздейтінмін, бұл менің ойымша, сізді ыңғайсыз ететін нәрселерді жасауды талап етеді.
Мен Джером Керн әуені айтқандай, мен 26-да болсам да, ескіргенмін және маған ескі қыздар ұнайды. Егер мен әлемді басқа шындыққа иіле алсам, оны Вуди Алленнің керемет музыкалық комедиясынан кейін қалыптастырар едім Барлығы мен сені сүйемін дейді онда тартымды жұптар ескі джаз стандарттарын орындайтын тротуарлар туралы билейді.
Бірақ мен жасай алмаймын, сондықтан мен өткен жазда OkCupid-ге, онлайн танысу сайтына қосылдым. Мен бірнеше жыл бұрын бір қайғылы кеште есеп жаздым, бірақ мен білмейтін әйелдердің порнографиялық фотосуреттерін жылжыту процедурасы вуэристік сезінді. Мен бір апта ішінде профилімді жойдым. Алайда бұл жолы мен жалғыз қалудан шаршадым, ал оффлайн режимде ханыммен кездесу мүмкіндігі тіпті Нью-Йоркте де мүмкін емес сияқты көрінді, мұнда әйелдер саны ерлерден көп, бірақ әсіресе Нью-Йоркте бәрі соншалықты қорғалатын және бос емес сияқты.
Мен Джером Керн әуені айтқандай, мен 26-да болсам да, ескіргенмін және маған ескі қыздар ұнайды. Егер мен әлемді басқа шындыққа иіле алсам, мен оны Вуди Алленнің «Бәрі де сені сүйемін дейді» керемет музыкалық комедиясынан кейін қалыптастырар едім, онда тартымды жұптар тротуарларда ескі джаз стандарттарын шырқайды. |
Интернеттегі жаңа профильді аяқтағаннан кейін, мен оны әйел досыма тексеру үшін жібердім. Бойыңызға бір дюйм қосыңыз, деді ол және сүйікті авторлар тізіміне бірнеше әйел жазушыны қосыңыз. Мен Нора Эфронды, Кэти Ройф пен Гейл Коллинзді Е.Б. тізіміне қосқан кезде өзімді 5 футтық-11 жасай отырып, оның кеңесін қабылдадым. Ақ, Дуайт Гарнер және Тобиас Вулф. Содан мен көптеген әйелдерге хабарлама жіберіп, жұмысқа кірдім.
Іс баяу басталды. Кездесу бір айда, екіншісі келесі айда. Оның қызығушылығының болмауы, менікінің болмауы. PR-да көптеген ұмтылатын актерлер мен көптеген адамдар болды, және олардың көпшілігі, мен олардың профильдерінен білдім, өздерін өте ауыр қабылдамайтын ер адамдармен болды, бұл мен қарсы болатын идея. Мен оның нені білдіретініне де сенімді емеспін. Неліктен біреу өзін маңызды деп санамауы керек?
Іздеуді жалғастыра отырып, мен әр түн сайын үйге компьютеріме келіп, кең теңіз бетімен бірнеше сағат айналдым. Бірнеше айдан кейін мен хабарлама алмасудың жазылмаған ережелеріне үйреніп алдым - ешқашан өзіңізді басқа нәрселермен қатар «Не туралы» деп таныстырмаңыз - және мен бір әйелден екіншісіне ричот жасаған кезде менің күн санауым көбейе бастады. Көп ұзамай, осы қызметтердің мүмкіндігіне мас болып, мен Tinder, орналасқан жеріне негізделген танысу қосымшасын және еврейлерді табуға арналған JSwipe қосымшасын (Mazel Tov! Сіз сәйкестік тапқан кезде айтады) жүктеп алар едім. Міне, сол кезде іс жүзінде алға бастай бастады.
Мен бұған дейін мен аптасына үш-төрт кездесуге баратынмын. Әрқайсысы барда болды, бұл бірінші кездесу үшін жаман емес. Бірақ бұл өте қорқынышты жер, өйткені сіз әрең білетін адамға ұзақ уақыт бойы отыруға мәжбүр боласыз, ыңғайсыз тыныштықтар пайда болған кезде басқа жаққа қарай алмайсыз және олар әрдайым солай жасайды. Біраз уақыттан кейін мен журналистердің сценарий идеяларын қалай табатындығын қайта-қайта түсіндіруден жалықтым, әрине интернеттегі кездесуге бару арқылы! - және маған Бед-Стойда өмір сүргенді ұнататындай көріну керек, сондықтан да маған көрінбеуі керек теріс. Бүкіл романтикалық үдеріс мәжбүрлі, перфункционалды, адамгершілікке жатпайтын және иә, қымбат сезіне бастады.
***
Менің тәжірибем, бірегей емес.
Бруклинде тұратын және жақында OkCupid пен Tinder аккаунттарын оффлайн кездесулердің пайдасына жойған 28 жастағы копирайтер (Дон Делилло ұнайды) ешқашан табиғи болмады. Мен өзімді машина ретінде жұмыс істегендей сезіндім, деректерді функцияға жіберіп, дұрыс нәтиже табуға үміттендім.
Бұл әңгімелесу процесі ме? - деп сұрады қаржыгер (SoulCycle ұнатады) жасы 30-да. Біз тек адамдармен үнемі сұхбаттасамыз ба?
Мен бұрын-соңды ғаламторда танысуды ең жақсы нәрсе деп ойлаушы едім, бірақ қазір бұл қарғысқа ұшырады деп ойлаймын, деді 43 жастағы фото редактор (жүзу, арбалармен жүру, француз фриін жеу).
Аптаның әр түнінде бірдей сұхбаттасу шаршатады, деді маған тағы бір онлайн датер (тасқа өрмелеуді ұнатады).
Мен үздіксіз бірінші кездесуді жек көремін, деп атап өтті 30 жастағы цифрлық маркетолог, өзінің 12 жылдық ғаламторда танысу кезінде 400-ге жуық уақыт болған. (Романтика туралы романдарды жек көреді.)
Мен Тиндер арқылы сіріңке табу үшін қанша уақыт өткізгенімді айта алмаймын, ваннада, жұмыста, көшеде, тіпті Тиндер күндерінде де - теңіз теңізі және менің миымда айналатын жүздер мен кездейсоқ порноттар. |
Бұл біздің түр ретінде жұптасуымыздың басты және күлкілі түрде шаршататын өзгерісі, босануды бақылау кезінен бері ең үлкені. Интернеттегі танысу стигматизацияға ұшырай бастаған кезде - Интернет қолданушыларының тек 21 пайызы Интернеттегі танысуды 2005 жылдан бері сегіз сатыға төмендеу деп санайды, Pew Research Center-тің мәліметі бойынша - сандық әлемге бет бұруға үміттенетін жалғызбасты адамдар көбейіп келеді. Бұл ілмектің жасы емес; бұл ешқашан бітпейтін алғашқы кездесудің жасы.
Кез-келген флюгер жүйені қаласа қалайда ойната алады, қаланы Тиндер арқылы немесе кез-келген онлайн танысу қосымшалары арқылы төсек-орынмен жабдықтайды, ал аз адамдар жиі кездесетін күндердің санына барады және жыныстық немесе әйтпесе - процесте. Мен бұл ауысым біздің ержүрек адам болғанымызды білдіреді деп айтқым келеді, бірақ өкінішке орай олай емес.
Бар бұрынғысынан әлдеқайда төмен. Біреуді жеке-жеке сұрағаннан айырмашылығы, сізге біреудің қасында жүру үшін күш жинаудың қажеті жоқ, тіпті оны жай ғана шақырып, мүмкін қабылданбайды. Романтикалық байланыстағы осалдық және онымен бірге жүретін стихия азаяды; Интернеттегі танысу сізді белсенді датерге айналдыруы мүмкін, бірақ ол сізді енжар романсқа айналдырады. Сіз өзіңіздің бұрыннан таныс екеніңізді білетін адаммен (ескі тәсілмен) жүрудің орнына, онлайн датчиктер енді біреуді ұнататын-ұнатпайтынын білу үшін алғашқы күндерді пайдаланады.
Интернеттегі ақпарат көзі арқылы біреумен алғашқы кездесуді ұйымдастырған кезде сіз адам туралы ештеңе білмейсіз, деді Гарри Рейс, Рочестер университетінің қарым-қатынас психологиясының профессоры. Егер сіз телефон кітапшасынан есімдерді алып, бірінші кездесуге баратын болсаңыз, елестетіп көріңіз. Олардың қайсысымен байланысты сезінесіз деп ойлайсыз? Мүмкін, өте аз.
Бұл интернеттегі ақпарат көзі арқылы сіз өз жаныңызды таба алмайсыз дегенді білдірмейді. Бұрынғы әріптесім OkCupid-те танысқан адаммен үйленді және Tinder-дің көптеген жетістіктері бар. Тек Нью-Йоркте 40000 OkCupid қолданушысы бар, және олардың барлығы махаббат тауып жатыр деп елестеткім келеді, алайда олардың өздерін күн өткеннен кейін өшіп бара жатқаны.
Бұл сіз жейтін барлық нәрселер сияқты шексіз швед үстелі, - деді жақында OkCupid-тен бас тартқан, бірақ әлі күнге дейін Tinder-ді қолданатын 30 жастағы көркемдік директор (деңгейлі, ойлы және алғыр).
Барлығы дәнді дақылдардың қорапшасы, деп айтты тағы бір 30 жастағы интернеттегі датер (кептірілген органикалық манго кесектерін ұнатады, күкірт жоқ), былтыр бұрынғы сүйіктісін жеңіп алу үшін сериялық кездесуге секірген технологиялық кәсіпкер. Ол жарты жылда аптасына алты рет алғашқы кездесуге барды, алғашқы кездесулеріне айына 1000 доллар жұмсады. Мен таңдау жасағым келмеді, ол маған айтты, енді ол ешқашан қызды сыртқа шығармады және олардың ешқайсысымен жатуға тырыспады. Мен ‘О, қажет емес, өйткені ол жерде қол жетімділік өте көп’ деген тәжірибені іздедім.
Шынында да қол жетімділік. Кейде жеткізілім қондырғыларға қауіп төндіретін сияқты, қолданбалардың өздері де, сіз оларды қолданған кезде Facebook немесе Twitter немесе электрондық пошта сияқты тұтынушылық сезінесіз. Мен Тиндер арқылы сіріңке табу үшін қанша уақыт өткізгенімді айта алмаймын, ваннада, жұмыста, көшеде, тіпті Тиндер күндерінде де - теңіз теңізі және менің миымда айналатын жүздер мен кездейсоқ порноттар. Кейде мен OkCupid-тегі әріптестерім мен таныстарымды көріп, ұялғанымнан, егер олар мені көретін болса, таңғалатынмын.
Сырғыту мен іздеу, көбінесе, ақылға қонбайды (мен кім дерлік маған қызыққанын білу үшін дерлік кез-келген қызды сипап өтер едім - өзін-өзі тексеру формасы). OkCupid-те сіз өзіңіздің профиліңізді басқа қолданушыларға насихаттау үшін бір доллар төлей аласыз, оны мен ойын автоматы сияқты тоқтаусыз пайдаландым. Менің танысу маньям шарықтау шегіне жеткенде, мен A-List жазылымы үшін 20 доллар төледім, бұл маған басқа қыздардың профильдерін қарап отырғанымды білдірмей қарауға мүмкіндік берді. (Сыпай, дұрыс па?) 
Саманта Ханның иллюстрациясы.
Хабарламалар әр түрлі. Мен көптеген бейтаныс әйелдерге жазбалар жасау үшін көп сағаттар өткіздім, сондықтан мен өзімді журналист ретінде өртеп жіберуім мүмкін деп қорықтым. Мен сондай-ақ ойлауды қаламайтын күндерде қыздарға жүктеме жіберетін едім, кейде қарапайым достарым маған қызық деп айтқан қарапайым Ховдиді - бірдеңе тұрып қалғанын көру үшін.
Мен бір күні түстен кейін а-ның URL мекен-жайын көшіріп, қойғанда телефонымда осылай жасадым Нью-Йорк дана Бақылаушы alum Nick Paumgarten OkCupid-тегі хабарламалар терезесіне кіріп, оны күдікті қызға жіберді.
Рахмет, Ник, - деп жазды ол, менің жазушылық шеберлігім үшін алғанына таңданып. Сізде сөзбен сөйлеу әдісі жеткілікті.
Морфикацияланған, мен әңгімемізді жойдым және ол маған бұдан былай хат жазбайды деп үміттендім. (Ол жасаған жоқ - кешіріңіз, Ник.)
Мүмкін, мен оған осы жағдайдағы әзілді түсіндіріп, онымен жүре алар едім, бірақ мен өзімді ұятқа қалдыруға дайын болмадым. Маған баға беретін адамдар ұнайды Нью-Йорк Ақыр соңында, Флоридадан келген 22 жастағы сүйкімді паралегал сияқты, өткен қыста Флейтирон ауданында болған алғашқы кездесуімізде мен алмаз екенімді айттым. Өкінішке орай, сәл тым дөрекі шығар. Кереметсің, - деді ол келесі күні мен оны қайтадан шығарып салған кезде мәтінмен. Бірақ шынымды айтсам, мен сізбен романтикада болғанымды көре алмадым.
Шынымен бе? Сіздің қателескеніңізді білу үшін тағы бір кездесу емес пе? Менің оған айтқаным бұл емес, әрине. Мен оны итермедім, оған шынайы жауабы үшін алғыс айттым және осымен аяқталды.
Мен білетінмін, басқа қыздар болатын, мен 25 жастағы әлеуметтік қызметкер сияқты (джазды ұнататынмын (!)) Мен Восточная кенттегі барда кездестім. Ол керемет болды. Мен онымен бір секундта қайтадан бірге шығатын едім. Ол өте әдемі және сабырлы, өзіне ыңғайлы болды, және ол маған бұзау етін ұнататынын айтты. Маған бұзау етін ұнататын қыздар ұнайды. Бір-екі күннен кейін мен оны қайта көруді өтіндім. Ол маған бірден оралды. Мен сенімен болғанды қатты ұнаттым, деді ол мәтін арқылы, бірақ мен тек біреуді ғана көре бастаймын деп шештім.
Содан кейін 28 жастағы ажырасушы болды (қолөнер сырасы ұнады), мен сәуір айында Вильямсбургте сусындармен кездестім. Бес сағат ішінде және көптеген пинттарда біз көптеген жеке заттар туралы әңгімелестік - немесе, дәлірек айтсақ, ол айтты - және түннің аяғында біз барда болдық. Менің демалысымның ең жақсы бөлігі болғаныңыз үшін рахмет, ол біздің кездесуден көп ұзамай мәтінмен айтты. Біз қайтадан жиналуымыз керек еді, деді ол маған Кариб теңізіне бір апталық сапардан оралғанда. Мен оған хат жаздым, әрине қоңырау шалған жоқ, өйткені оны қайтып оралады деп ойладым және оны ешқашан естімедім.
Менің ішкі түйсігім оны әуе апатында қайтыс болды деп ойлағаныммен, ол неге мені елемейді? - Мен оның үнсіздігіне таң қалдым, тіпті көңілім қалды деп айта алмаймын. Сол кезде мен оған үйреніп қалған едім.
***
Мен, әрине, бұл жерде сенімсіз диктор бола аламын. Мүмкін мен осы күндерде әйелдерді біржола өшіретін өте орынды емес нәрселер жасаған шығармын, мысалы, мен достарыммен мас болған кезде тезек және / немесе мастурбация шығаруға бейіммін. Көбіне, егер мен есімде болса, мен көбінесе сол жерде отырып тыңдадым, сөйлесіп, сыра ішкенде қолымды жүйкеге қарай сипадым.
Басқа онлайн-датшылар өздерінің ең жаман күндерін сипаттайтынын есту үшін мен өзімді өте ыңғайсыз сезінсем де, бәрін жақсы жасадым, өйткені мен бір Тиндер қызымен бірге оны метро платформасында оның пойызы ретінде оны сүйіп көргісі келген соң қойдым. келе жатты.
Сіз оларды оффлайн кездестіргенде адамдардың қандай болатынын ешқашан білмейсіз. Интернеттегі профильден бізді тартымды деп санайтын нәрселер, деп айтты UCLA психология профессоры Бенджамин Карни, біз олардың алдында отырғанда өмірдегі адамда тартымды болатын нәрселермен ешқандай байланысы жоқ. Адамда біз реакция жасайтын нәрсе - бұл мінез-құлық, бірақ профильден көрінетін нәрсе - бұл көзқарастар мен артықшылықтар және фондық сипаттамалар.
Сондай-ақ көрінеді, мен оған жауап беруім әбден мүмкін. Мен сіздермен тіл табыса аламын ба, бұл тағы бір әңгіме, және, мүмкін, біз бірдей журналдарды ұнататындығымыз үшін шешілмейді - аян! Қызығушылықтар, әрине, құндылықтарды көрсетуі мүмкін, бірақ біреуді анықтау үшін біраз уақыт қажет, ал бірінші кездесу мұны жеткілікті түрде орындау үшін жеткілікті уақытты ұсынбауы мүмкін.
Сондай-ақ, сот бірінші кездесуде соншалықты жоғары болады, әсіресе интернетте ұйымдастырылған - кейде мүмкін адам жақсы жарасқан кезде әлеуетті серіктесті жұмыстан шығарады. Бұл 44 жастағы Челсиде болды, бұрынғы балалар білім беру ойындарының өндірушісі, бір жарым жыл бұрын Нью-Йоркке көшіп келді және ол жақында жақсы өмірден шыққанға дейін екі ай ішінде шамамен 15 күн болды. Ол барда ер адаммен кездесті, ол желіде өзінің бағалы қағаздармен жұмыс істейтінін айтты. Содан кейін, күні, ол шынымен де күзетші болып жұмыс істегенін мойындады, бұл жаңылыстыратын, бірақ егер сіз жігітке кірсеңіз, кешіруге болатын құқық бұзушылық сияқты көрінеді.
Ол өте әдемі киінген, әдемі болды, мен оның шынымен де жақсы адам екеніне сенімдімін, - деді ол, бірақ ол мені тастап жіберді, содан кейін солай болды.
Мен сонда болдым. Бірде мен әдемі және әдемі киінген Евгений Ланг студентімен Юнион алаңындағы барда кездестім, ол менің сүйікті жазушыларымның бірі Анатоле Бройардты ұнататынын айтты. Ол өзінің атын A-na-TOL-ee BROY-ard деп атады, дегенмен бұл мені қатты ренжітті.
Әйтсе де, романды бірнеше ай немесе бірнеше жыл бойы тер төгіп, табатындар бар. Интернеттегі танысу - бұл жұмыс, - деді 40-тан асқан тағы бір әйел (Фолкнерді ұнатады), суретші. Мен бұған тек ауыр еңбек деп қарадым. Ол төрт жыл бұрын цифрлық танысу траншеяларында - ТекFarmers.com деп аталатын танысу сайтын пайдалануға дейін - төрт ай бұрын OkCupid арқылы бақытты адам тапқанға дейін.
Мен кездейсоқ а-ның URL мекен-жайын көшіріп алдым Нью-Йорк Ник Паумгартеннің OkCupid-тегі хабарламалар терезесіне жазып, оны күдікті қызға жіберді. ‘Рахмет, Ник, - деп жазды ол, менің жазушылық шеберлігім үшін алғанына таңданып. ‘Сізде сөзбен сөйлеу әдісі бар.’ |
Ол жақсы сұхбаттасушы еді және ол маған алғашқы кездескендегі өмірі туралы жеке әңгімелер айтты, - деді ол. Енді ол өзінің жаңа табысын ескере отырып, өзіңізге ұнайтын адаммен кездесуге дейін 50 алғашқы кездесуге баруыңыз керек екеніне сенімдімін. Рейс мырза өзінің тезисін қолдады. Сізге көп тәжірибе жасау керек, деді ол. Есіңізде болсын, оған тек бір соққы қажет. Егер сіз 50 алғашқы кездесуге барсаңыз және жұмыс істейтінін тапсаңыз, мен оны сәтті деп айтар едім.
Біздің сандық маркетингтік досымыз сияқты 400-ге жуық уақытта болған бақытсыз адамдар бар. Ол бір сайтқа шыққан адамды ұмытып кететінімді, содан кейін оларды басқа сайттан көретінімді және олармен бірге болғанымды түсінетінімді айтты.
Сериялық кездесуден шын жүректен ләззат алатындар - жайғасқандар. Егер сіз бұған теріс көзқараспен қарайтын болсаңыз, онда сіз көңілді болмайсыз, ал егер сіз сонда шарасыз біреуді іздесеңіз, онда сіз өзіңізді аяғыңызға атып өлтіресіз, - деді 31 жастағы жігіт Жаңартылатын энергетикада жұмыс жасайтын Бруклинит аптасына екі рет кездеседі және кездейсоқ ұйықтайтын сегіз әйелден тұрады.
Мен шынымен танысатын адамдармен кездесуге тырыстым және олармен араласқым келеді, - деді 30-дар шамасындағы кәсіпкер. Бірақ ол маған Facebook-тағы хабарламасында: «Мен жыныстық қатынастың көп мөлшері» деп санайтынмын (ең болмағанда менің дәрігеріме сәйкес) жанама әсер ретінде.
Мәселе мынада, мен ондай жігіт емеспін. О, мен аз уақыт болса да, шлюх болғанымды қалаймын! Бірақ мен ұялшақпын, жеткіліксізмін және өте мазасызмын, сондықтан әйелдерді оқи алмаймын. Мен бір қызбен үйге бардым. Ол тәтті әрі оңай сөйлесетін, сонымен бірге шалғай болатын. Кеш барысында ол өзінің пәтеріне қайту туралы бірнеше рет айтты, бұл мені таң қалдырды. Біз мас болған кезде, мені өзінің рөліне кіретінімді білмейтін тақ рөлінде ойнауға шақырғанын түсіндім.
Оның орнында ол кезек-кезек еліктіргіш және тұйық болды. Ол бірден шалбарын шешіп алды. Бұл сенің қалағаның емес пе? - деді ол жуынатын бөлмеден шығып келе жатып. Сосын біз оның төсегіне кіргенімізде ол ойынан айнып бара жатқандай болды.
Мен абдырап, шегіндім.
Тек осымен бірге жүріңіз, - деді ол кейіпкерін бір сәтке бұзып.
Мен жасадым, бірақ мен оны енді ешқашан көрмедім.
Соңғы бірнеше айда мен желідегі танысу есептік жазбаларын бірнеше рет өшіруге тырыстым, көп ұзамай оларды қайта жүктеп алдым. (Менің Tinder-дегі 1200 матчқа кім тағы барады?) Мен бір айға жуық уақыт интернетте болған жоқпын, бірақ мен бірнеше апта бұрын OkCupid, Tinder және JSwipe есептік жазбаларын жойдым және өзімді өзім сезгендей сезінемін. қазіргі уақытта үш елес мүше; Мен бұл уақытша деп үміттенемін.
Мен сериялық танысу процесі мен үшін жаңа және өте қызықсыз әлеуметтік қызметтің түріне айналып бара жатқанын түсіндім, мені өзіме ұнайтын адамды табуға мүмкіндік беретін оффлайн кездесулерге жол бермейтін болды.
Өткен айда мен интернеттен шықпас бұрын, соңғы рет Уильямсбургтегі шатырда кеште болып, ақылды, күлкілі және мейірімді болып көрінетін, жақсы көрінетін қызды кездестірдім. (Мен түні бойы OkCupid немесе Tinder тексермедім, бұл жақсы белгі болды.)
Біз бар-жоғы бес минуттай сөйлестік, бірақ ол жерде бірдеңе бар сияқты болып көрінді де, ол кетіп бара жатып маған оның нөмірін сұрауым керек еді деген түрімен маған қайта жалт қарады. Мен оны жақсы көретінімді білдім. Бірнеше күннен кейін кешке ой жүгіртіп, мен оны Тиндерден көргенімді есіме түсірдім.
Біз сәйкес келмедік.
